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VENGA QUE 


NO HAY NADIE 


Frente a los capos de las gran- 
des cadenas hoteleras, aerolíne- 
as yanquis y empresas como la 
Disney, el presidente De la Rúa 
presentó el lunes pasado en el 
consulado argentino en Nueva 
York la nueva campaña del go- 
bierno para promocionar el turis- 
mo en el país. El objetivo, por lo 
que dijo el Presidente, es conse- 
guir inversiones por 3000 millo- 
nes de dólares en los próximos 
tres años. En el consulado pudo 
verse un video como botón de 
muestra de la campaña ideada 
por Ramiro Agulla. La publicidad 
abrió con una lista de argentinos 

reconocidos a lo largo y ancho 
del mundo, como Julio Bocca, 
Guillermo Vilas, Gabriela Sabati- 
ni, Lalo Schiffrin, el Gato Barbie- 
ri y el arquitecto César Pelli. 
Después, apareció una serie de 
paisajes de la Argentina, para 
cerrar con una afirmación que 
será el slogan de esta campaña 
turística: “Argentina, el sueño 
está aquí”. ¿Alguien se habrá 
avivado que de los seis ilustres, 
ni Schiftrin ni Barbieri ni Pelli vi- 
ven en la Argentina? ¿Vendrán 
muchos turistas a ver por qué 
se fueron? 


esde hace unos días se consigue en Bue- 


nos Aires el tercer número de OYE, una 

revista publicada en Los Angeles que se 
autoproclama “ideal para el hombre latino”. En 
la primera página, Fernando Diaz, el editor res- 
ponsable, da la bienvenida a los lectores de la 
revista, a la que denomina “nuestro propio sue- 
ño americano”, en abierta y beligerante respues- 
ta a “la McDonaldización de Estados Unidos”. 
Un par de páginas más adelante, como para no 
dejar dudas de la línea ideológica de la revista, el 
jefe de redacción Cesar Recendez se despacha 
con un editorial en el que despotrica por la ale- 
vosía con que “los méxico-americanos bien edu- 
cados” desprecian a los mexicanos sin educa- 
ción universitaria y por cómo los “chicanos” de 
segunda generación son amenazados por los in- 
migrantes recién llegados. Todo muy bien. La 


revista abarca un espectro de intereses diversos, 


que van de la reivindicación de la cerveza lati- 
noamericana y los poderes afrodisíacos de anti- 
guos brebajes indígenas a una nota titulada “Las 
caras de México”, escrita por “el activista Carlos 
Ugalde”, en la que se registran los últimos acon- 
tecimientos relacionados con las reivindicacio- 
nes zapatistas. Como bien señala Recendez, el 
problema que intenta combatir esta revista, en 
representación de las comunidades latinas, es 
que “a pesar de una fuerza que nos une como 
una lengua y una religión en común, no tene- 
mos unidad”. Para empezar, no estaría mal 
que apellidos como Diaz, Sanchez, Marin, 
Rolon, Rodriguez y Hernandez lleven acento. 
Y sería mejor todavía que la revista estuviese 
escrita en castellano y no en inglés. A no ser 
que la gente.de OYE, que tanto defiende la 
cultura latina, después se contente con poder 


pedir un McTaco. 


El miércoles pasado se cumplieron ca- 
torce años de la muerte de Jorge Luis 
Borges. A manera de homenaje, Presi- 
dencia de la Nación organizó una gira 
nacional por Rosario, Tucumán, Buenos 
Aires, Mar del Plata, Mendoza, Cata- 


marca y Corrientes. El show larga el 30 


de junio y estará a cargo de Pedro Aznar, 


quien “musicaliza e interpreta los poe- 


mas” de Borges. Para dar a conocer la gi- 


ra, Presidencia publicó el miércoles pa- 


sado en algunos diarios de Buenos Aires 


Lo esencial es 
invisible a los ojos 


un aviso muy poco afortunado. Decía: 
“Cierre los ojos y escu he las palabras de 
Borges. Ahí descubrirá que él nunca se 
quedó ciego, sólo desarrolló un plano más 
elevado de visión”. No hace falta aclarar 
que, hasta donde se sabe, Borges sí que- 
dó ciego, pero adjudicar a su ceguera el 
valor de su obra es tan arriesgado como 
afirmar que Cervantes escribía como es- 
cribía por haber quedado manco. Otra 
muestra de que en materia publicitaria 


Presidencia no la ve ni cuadrada 


me pregunto 


¿Por qué las cosas no tienen gollete? 


Las cosas no tienen gollete porque 
se los afeitan con la gillette. 


Polpaulino, con el siete en el retrete 


No es que no tengan, lo que pasa es que 
no quieren andar mostrándolo. 
Rhodesia, de acá 


Porque las operaron de chiquitas y 
no les quedó nada. 


Pisanú, de Beravevú 


Porque no tiene gollete tener gollete. 
Froi 


Porque sólo tiene gollete el que quiere 
y si ellas no tienen por algo será. 


Jehová, de Arroyito 


Porque el engolletador se quedó sin 
laburo hace tiempo y le quedaron varias 
cosas por hacer. 

Nacho, el geconido de Rosario 


Porque tienen argolla. 
Pitilín, de Bachín 


¡Gué golla lleria! 
Oaki, de Goldsilver 


Porque ahora tienen tapa a rosca 
y envase devolutible. 


El Gallo Claudio, de aquí quiriquí 


Porque si tuvieran gollete no serían 
descabelladas. 


Jorgito, de la cabeza 


¡No, gollete no! ¡Bonete! ¡Bonete! 


Mex-diox locox de Xanta Fex 


Para el próximo número: 


¿Por qué los patovicas no usan camisa? 
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¿El juez Pop? 
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Los pobres ricos 


POR DIEGO FISCHERMAN El bebito pasa por sim- 
pático. Algún incauto no dudaría en calificar 
al aviso de tierno o, peor, “lleno de ternura”. 
El pequeño niñito, con un aspecto más bien 
rubión, canta loas a un producto para lavar la 
ropa. El aviso es, en realidad, el reciclaje de 
una antigua propaganda —del mismo produc- 
to, desde ya— que había patentado como sello 
el “chuavechito” en lugar de suavecito. La ape- 
lación a la idea infancia=mala dicción=ternura 
acompañaba —en la versión original y en la 
nueva— a un dibujito de un bebé muy de clase 
media, con ropita muy de clase media o me- 
dia-alta; ropita que debe ser cuidada con pro- 
ductos especiales que la dejen especialmente 
suaves. 

Lo interesante es la diferencia musical entre 
ambas versiones del niño chuavechito. En el 
aviso actual la canción que entona el dibujito 
una especie de estrella infantil especialmente 
precoz— podría asimilarse al género que sus 
cultores llaman “tropical” y que para los me- 
nos familiarizados con algunas sutilezas estilís- 
ticas de difícil discernimiento se identifica con 
el rótulo de “bailanta” a secas. Nada en espe- 
cial si se tiene en cuenta que ése es el estilo de 
música más vendedor de la Argentina. Salvo 
por el hecho de que, a priori, ese estilo no con- 
deciría con el público al que el aviso está desti- 
nado. ¿Se trata de un error de marketing? ¿O 
será que, en la inversión casi perfecta de lo que 
había sido el sueño del ascenso social a través 
de la educación, abonado primero por liberales 


y más tarde por socialistas, la que terminó de- 
mocratizada fue la cultura de la clase baja? 

Si para la Generación del 80 y para las diversas 
manifestaciones del krausismo, del marxismo 
e incluso del peronismo ilustrado la cultura 
culta había sido un bien en sí mismo y el acce- 
so igualitario a ella un objetivo político, pare- 
ciera que algunos años de Tinelli en la televi- 
sión, Menem en el gobierno y Macri en el po- 
der lograron lo contrario. Ahora, todos los se- 
res humanos son iguales o, por lo menos, tie- 
nen iguales posibilidades de acceder a la po- 
breza (y a sus signos culturales más evidentes). 
Las viejas teorías sostenían que los ricos esta- 
ban mejor educados que los pobres en tanto 
detentaban el control sobre la educación y la 
cultura y, en particular, sobre los bienes eco- 
nómicos que permitían su uso. Sostenían tam- 
bién que era necesario alterar esas condiciones 
para que todos —también los pobres— pudieran 
disfrutar con la buena música, la buena litera- 
tura y, por qué no, los buenos entretenimien- 
tos (una comedia musical “de calidad”, música 
popular “hecha con altura”, una película de 
aventuras “bien dirigida”). 

Hoy los ricos son, en general, más ricos y los 
que eran más o menos pobres ahora lo son del 
todo. Pero en algo la sociedad se ha hecho más 
igualitaria. Proust y Anton Webern no con- 
quistaron a las barriadas populares pero, en 
cambio, la música que en las casas de buena 
familia otrora sólo escuchaban las sirvientas se 
ganó sin dificultades el favor de rugbiers, jóve- 


nes yuppies, encantadoras modelos y promi- 
sorios entrepeneurs. Mozart y Beethoven no 
llegaron a las villas pero la bailanta se apropió 
de los casamientos en San Isidro y de las fies- 
tas de graduación en los colegios de Belgrano. 
Es claro: las viejas teorías se equivocaban y 
eran víctimas de su propio paternalismo. Los 
pobres no sólo no consumían la cultura culta 
porque no podían sino, también, porque no 
les gustaba. Porque no tenía nada que ver 
con ellos. O eso al menos fue lo que el relati- 
vismo cultural enseñó a pensar. Sin embargo, 
aún quedan preguntas sin responder. Si no 
hay un arte mejor que otro, si apenas se pue- 
de hablar de eficacias funcionales (una “músi- 
ca buena para escuchar” y una “música buena 
para bailar”, por ejemplo), si cada expresión 
obedece a una cultura, si lo que los pobres es- 
cuchaban estaba en sintonía con su vida de 
pobres y lo que oían los ricos era coherente 
con su vida de ricos, si, en definitiva, era im- 
posible que la cultura de los ricos pudiera se- 
ducir a los pobres, entonces, ¿cómo pudo su- 
ceder lo contrario? ¿El relativismo funcionó 
como explicación en un solo sentido? ¿La 
cultura de los ricos era excluyente y la de los 
pobres universal? ¿Los pobres terminaron 
siendo más prestigiosos (y más dignos de ser 
imitados) que los ricos? ¿Fue una cuestión de 
culpas? ¿O es que los poderosos abandonaron 
la cultura culta a su suerte al encontrar que 
una platea en la cancha de Boca era un signo 
de distinción mucho más evidente? % 
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la del museo de la Secession en Viena 
anunciando la muestra del artista plástico John Baldessari 


No es por azar que la capital de Austria ha jugado un papel 
central en los asuntos políticos y culturales del siglo XX. 
Mansamente recostada a los pies del Danubio y prácticamente 
al pie de los Alpes, Viena es, en algún sentido, el portal que 
permite relacionar el Este y el Oeste, las dos caras de una 
Europa que, al comienzo del siglo XXI, enfrenta una coyuntura 
decisiva de la cual depende el futuro político de la Comunidad. 
Si Viena importa hoy en la política global europea es porque es 
un laboratorio, un workshop político-cultural en el que el Viejo 
Continente se mira a sí mismo para encontrar las respuestas 


que orienten su porvenir. 


Viena 


- Cludad abierta 


POR DANIEL LINK, DESDE VIENA Viena tiene fa- 
ma de ser una ciudad conservadora. Los res- 
tos de un pasado esplendor imperial brillan 
con sus oros barrocos, neoclásicos o moder- 
nistas por donde se quiera mirar y se mezclan 
todo el tiempo con un catolicismo rancio 
que parece dominar, todavía, la conciencia 
del habitante corriente de la ciudad. En po- 
cas ciudades europeas sería posible hoy en- 
contrar, en un día feriado, niñas vestidas de 
blanco que han tomado la primera comu- 
nión, recorriendo los parques recreativos. 
Esos antiguos esplendores (levemente 
arruinados por un descuido o desaseo displi- 
cente y encantador del que carecen, por prin- 
cipio, las perfectísimas ciudades alemanas) y 
la nostalgia que se puede adivinar en algunas 
frases y algunos anhelos austríacos son casi 
una desmesura para una ciudad que alberga a 
poco más de un millón y medio de habitan- 
res, atónitos ahora ante la virulenta reacción 
internacional contra el actual gobierno con- 
servador, que necesitó de las huestes provin- 


cianas de Haider para poder formar gabinete. 


MEIN KAMPF ¿Crece el fascismo en Aus- 


tria? 


Para el presidente de Portugal, que pre- 
tende sostener las sanciones diplomáticas (es 
decir: meramente protocolares) de la Comu- 
nidad Europea contra el Estado austríaco, los 
riesgos de una radicalización hacia la derecha 
existen. Para el presidente del gobierno de 
España, Don José María Aznar, por el con 
trario, esos riesgos son sólo una quimera, ra- 
zón por la cual ha pedido a los demás gober 
nantes y al Parlamento Europeo el cese de 
hostilidades contra el gobierno de Schiissel 


Pero Aznar, hay que recordarlo, no es menos 


Á Inavar. 184 


conservador que el presidente austríaco y el 
apabullante triunfo de su partido en las últi- 
mas elecciones legislativas lo habilita para to- 


da clase de inconveniencias políticas. Para los 


argentinos, siempre dispuestos a interpretar 


las sonoridades de la lengua alemana como el 


mero ladrido de un doberman enfurecido, el 
fascismo está allí y es eso. 


Los apacibles y corteses habitantes de la 


capitales de la nueva Europa. 


ciudad de Viena están sobre todo dispuestos 


a demostrar que, independientemente de la 
posición política que cada uno tenga en re- 
lación con el actual gobierno, no es al nazis- 
mo a lo que hay que temer sino a la aplica 
ción de las crudas políticas del neoconserva 
durismo que, como muchos observadores 
internacionales han destacado, son el funda 
mento de los discursos extremistas del go- 
bernador Haider y sus secuaces. En Viena 
no hay actos de violencia contra los extran 
jeros (que constituyen el 18,1 por ciento de 
la población de la capital austríaca, según 
datos oficiales de 1998) ni manifestaciones 


neonazis como las que sí hay en los países 


¿Qué problema representan los extranjeros para Viena? 
“Ninguno”, contesta Konrad Becker, intelectual de la izquierda 
independiente y director de un organismo estatal. “Si alguien 
tiene problemas con los extranjeros es su problema y no el 
de la sociedad.” Ningún europeo, sostiene Becker, puede ser 
considerado extranjero en Viena, que quiere ser una de las 


del norte de Europa (Finlandia, Suecia, 
etc...) o en la calle Florida de Buenos Aires. 
Las únicas manifestaciones son las que desa- 
rrollan los diferentes grupos de oposición al 
gobierno de Schiissel, que se turnan demo- 
cráticamente para hacer público su desa- 
cuerdo con las actuales políticas (en lo que 
se refiere a los extranjeros, claro, pero tam- 


bién en lo que se refiere a los “nativos”, para 


con quienes la alianza gobernante ha demos- 
trado el mismo grado de insensibilidad) 
PORTALES MIGRATORIOS En Viena 
se manifiesta mucho y se analiza mucho. 
Hasta los conservadores (es decir: los opti- 
mistas) están dispuestos a discutir los avatares 
de la política austríaca —lo que a esta altura 

de los acontecimientos, equivale a decir: polí- 
Boris Marte 


Cultura de la ciudad de Viena explica la 


tica € urope a secretario de 
compost 10n de | electorado que llevó a la ta 
ma internacional los trajes de Hugo Boss y 
de Helmut Lang que Jórg Haider gusta lucir 
en las festividades. Del 27 por ciento de 


quienes votaron por el FPó hace unos pocos 


meses, sólo el 20 por ciento sostiene o acepta 
enunciados de extrema derecha. El resto de 
ese cuarto por ciento de la población son 
electores disconformes con la coalición de 
conservadores y socialdemócratas que regía 
los destinos de Austria desde 1984. Lo que se 
llama “voto castigo”. ¿No es peligroso (o sin- 
tomático) que ese voto castigo se haya volca- 
do hacia la ultraderecha? Boris Marte, miem- 


bro del 9VP, el partido gobernante, reconoce 


que sí, pero al mismo tiempo señala que las 
últimas encuestas delatan una caída abrupta 
de la simpatía austríaca por el FPó, que se 
encuentra hoy en el orden del 20 por ciento 
del electorado. Konrad Becker, intelectual de 
la izquierda independiente y director de Pu- 
blic Netbase (Instituto para Nuevas Culturas 
y Tecnologías), organismo estatal, no se deja 
seducir por esas cifras. La Institución que di 
rige, Cuenta, ha sufrido un recorte de fondos 
bastante radical en los últimos meses, preci- 
samente aquellos que venían del gobierno fe- 
deral. ¿Qué problema representan los extran- 
jeros para Viena? “Ninguno”, contesta sin ti- 
tubear Becker. “Si alguien tiene problemas 
con los extranjeros es su problema y no el de 
la sociedad.” Por otro lado, Becker sostiene 
que ningún europeo puede ser considerado 
extranjero en Viena, que quiere ser una de las 
capitales de la nueva Europa, precisamente 
por su privilegiada situación geópolítica. Para 
Boris Marte, por el contrario, las cosas no 
son tan senc illas. No sólo por el alto porcen 
taje de extranjeros que constituyen la pobla 
ción de la capital austríaca sino precisamente 
por la situación geográfica del país. Durante 
la mayor parte del siglo XX, el 80 por ciento 


de las fronteras austríacas (las que daban al 


El lema de la ciudad de Viena es Wien ¡s anders (“Viena es otra cosa”) 


bloque comunista) estuvieron cerradas. Hoy 
las fronteras con una decena de nuevas repú- 
blicas (la Checa, Serbia, Montenegro, Croa- 
cía, Bosnia y Herzegovina, Macedonia y Es- 
lovenia) están abiertas, lo que multiplica los 
conflictos potenciales (Sarajevo está a sólo 
600 kilómetros de los simpáticos cafés viene- 
ses diseñados por Alfred Loos) y, también, 
los flujos migratorios que tanto preocupan a 
los europeos. 

De todos modos, la sociedad austríaca pa- 
rece bastante atenta a todo exceso de “preo- 
cupación” en este punto, como en tantos 
otros. El pasado jueves 19 de junio, que coin- 
cidió con un día feriado, los estudiantes se- 
cundarios manifestaron en pleno centro de la 
ciudad su desacuerdo con el gobierno. Los 
niños (con sus pelos pintados de verde o sus 
cabezas rapadas y sus piercing, al ritmo de la 
música tecno y mientras remataban porcio- 
nes de pizza) se pronunciaron contra el fas- 
cismo en todas sus formas, contra el cierre de 
fronteras, contra las “cuotas” de extranjeros 
en las escuelas públicas como una forma vela- 
da de racismo, contra toda forma de repre- 
sión de la libre expresión y a favor, de paso, 
de la legalizac ión del consumo de marihuana 
Diez días antes, los gays de E uropa central 
habían hecho lo propio en uno de los tradi 

ionales parades de Viena. En la calle, por to 
das partes, los ciudadanos exhiben su discon 
fi rmidad Li h will das ni ht Yo no quiero 

sto an escrito con los ( olores negro y azul de 
la C oalic 1Ó0n gobe rnante, reza un « 1rtel C olga 
do de un balcón 

Claro que la disidencia también puede 
convertirse en un buen nc gl JCIO prác tica 


mente todos los museos “progresistas” de la 


ciudad (la Kunsthalle, la Secession) venden 
(pero no regalan) simpáticos prendedores 
con la leyenda Yo no voté a este gobierno. 

Si Europa, en ese laboratorio que actual- 
mente es Viena, intenta responder a la pre- 
gunta por el lugar que tienen hoy las aventu- 
ras extremistas (de izquierda o de derecha) en 
las sociedades burocráticas y liberales, la solu- 


para turistas o viajantes, liberados por fin de 
las engorrosas cuentas mentales para averi- 
guar el equivalente de un millón de liras o de 
cincuenta mil pelas o de mil chelines austría- 
cos!— aparece sólo como expresión del precio 
de todas las mercaderías que se venden en la 
Europa unida, pero que en un par de años 
será de circulación legal), las dos grandes po- 


El pasado jueves 1? de junio, un día feriado, los estudiantes 
secundarios manifestaron en pleno centro de la ciudad su 
desacuerdo con el gobierno. Los chicos (con sus pelos pintados 
de verde o sus cabezas rapadas, al ritmo de la música tecno) 
se pronunciaron contra el fascismo, el cierre de fronteras, las 
“cuotas” de extranjeros en las escuelas públicas, contra toda 
forma de represión de la libre expresión y a favor, de paso, 

de la legalización del consumo de marihuana. 


ción es sencilla: ninguno. Más allá del escán- 
dalo que suscitaron en su momento las decla- 
raciones de Haider, lo cierto es que hoy pare- 
ce imposible desarticular la hegemonía neoli- 
beral, desde la derecha (lo que es una suerte) 


o desde la izquierda (lo que es una pe na) 


LA PARTE POR EL TODO La sensibil; 

dad respecto de la situación política y cultu 

ral en Austria (en España, en Portugal, en 

F rancia, en Ale mania) forma parte de un ma 
lestar generalizado en relación con el futuro 

de la Comunidad Europea. Mientras los Es 

tados avanzan sin prisa hacia la moneda úni 


ca (el euro que por el mome nro ¡bendi 10n 


tencias continentales, Francia y Alemania, 
alientan la constitución de un Poder Ejecuti- 
vo comunitario fuerte y de un marco legal 
adec uado asu desenvolw imiento. Se discute 
la adopción de una Carta de Derechos Fun 
damentales que impida, precisamente, todo 
exceso que atente contra la unidad pregonada 
por todos y deseada por algunos. La sinuosa 
Tercera Vía elaborada teóricamente por el so 
ciólogo británico Anthony Giddens y adop 
tada con entusiasmo por el primer ministro 
Pony Blair, bien puede definirse como “un 
anuncio de la reaparición de los temas pro 
pios de la ¿zquierda en un mundo dominado 


por políticas de derecha, o, lo que me parece 


más propio”, declara el sociólogo Alain Tou- 
raine, “el modo que tienen los políticos de 
centroizquierda para hacer una política de 
centroderecha”. En ese complicado y por 
momentos paradójico paisaje político la pre- 
gunta por el lugar del arte alcanza coloraturas 
propiamente operísticas y las respuestas pare- 
cen tan efímeras —o tan sosas— como las que 
a los clamores de la política se escuchan. 


ARTE-FACTO Si es cierto que Europa res- 
ponde a la pregunta por la radicalidad políti- 
ca con un rotundo ¡No!, se trate del ominoso 
extremismo de derecha o del nostálgico ex- 
tremismo de izquierda, la respuesta también 
europea— sobre la radicalidad del arte es más 
compleja. Por un lado, es cierto que el arte 
que hoy se produce en el Viejo Continente es 
un arte regional y concebido a escala conti- 
nental. Así, por lo menos, lo demuestran los 
mecanismos de coproducción. Entre los se- 
senta estrenos teatrales que ofreció el Festival 
de Viena entre el 12 de mayo y el 18 de ju- 
nio pasados, la mayoría eran espectáculos 
producidos por diferentes instituciones euro- 
peas. Hotel Europa, por ejemplo, tematiza 
precisamente el desgarramiento de las dos 
Europas —la del Este y la del Oeste— a través 
de una serie de escenas bre ves en difere ntes 
cuartos de un hipotético hotel reconstruido 
en una fábrica abandonada. Los actores per- 
tenecen a dife rentes áreas idiomátic as y ha 
blan en su propia lengua o en un alemán que 
suena igual que el que usan los taxistas viene 
ses, casi todos ellos inmigrantes del Este. Este 
“fenómeno báltico”, tal como reza el progra- 
ma de la pie Za —Ccuya C ontemplac 10n € x1gc a 


los espect adores que sigan los pasos de dife 


O 
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Uno de los cuadros de la producción internacional Hotel Europa. 


rentes guías que los llevan de cuarto en cuar- 
to, de historia en historia, con frecuentes alu- 
siones a la mafia, al dinero negro,.a la fasci- 
nación esteeuropea por los esplendores del 
rancio capitalismo occidental—, ha sido co- 
producido por la Comisión de Cultura y 
Educación de la Unión Europea, Theorem 
(FProyecto cooperativo para el reencuentro 
europeo de los teatros del Este y el Oeste”) y 
el Instituto Sueco para los países del Mar 
Báltico. Además, la producción cuenta con el 
auspicio del Festival de Avignon, Dexia (Cré- 
dit Local de France), Les Cars Lieutaud, The 
Alexi's Friev company y los Casinos de Aus- 
tria (auspiciante principal del Festival de Vie- 
na). Pero además, las escenas o habitaciones 
en las que se desarrollan cada una de las esce- 
nas del drama de los “extranjeros” de Europa 
cuentan con el apoyo de los ministerios de 
Cultura de la República de Eslovenia, de 
Macedonia, de la Federación Rusa, de Polo- 
nia, de Latvia, de la Municipalidad de Lu- 
jubljana, ¡de la fundación Soros de Latvia y 
las Líneas Aéreas de Macedonia!, entre otras 
instituciones. El itinerario de esta producción 
—paradigmáticamente internacional- incluye 
la Bienal 2000 de Bonn (entre el 29 y el 30 
de junio), el Festival de Avignon (entre el 13 
y el 29 de julio), el Proyecto Intercult de 
Suecia (entre el 25 de agosto y el 3 de sep- 
tiembre) y el Festival de Bologna 2000 (entre 
el 20 de septiembre y el 3 de octubre), que 
son también coproductores de este “paisaje 
teatral”. Si bien el ejemplo es extremo, los 
mismos mecanismos de coproducción y 
coauspicio se verifican en el resto de la pro- 
ducción estética más experimental (en teatro, 
cine, danza y artes visuales) que Europa mos- 
tró al mundo a través de una de sus ventanas, 
el Festival de Viena. 


PAN DE VIENA 

El gusto medio de los espectadores austría- 
cos parece coincidir con la versión de La ga- 
viota de Anton Chéjov dirigida por Luc 
Bondy, a juzgar por la cantidad de represen- 
taciones programadas (15 funciones en el 


Festival de Viena) y el éxito de público y de 
crítica =unánimemente reverente ante las so- 
berbias actuaciones de los mejores actores te- 
atrales en habla alemana—. De un naturalis- 
mo desbordado y apenas interrumpido por 
ciertos toques de ciega obediencia al canon 
“experimental” del siglo XX (la horrenda es- 
cenografía pseudoimpresionista, por ejem- 
plo), la (a)puesta de Bondy (coproducción 
del Festival de Viena y el Burgtheater de la 
misma ciudad) no hace sino marcar una dra- 
mática indecisión a la hora de decidir los ejes 
conceptuales de la práctica teatral. Tironeada 


no ha sido renovado por las autoridades aus- 
tríacas) no hizo sino suscitar el estupor de 
funcionarios, auspiciantes y los más rancios 
cultores del “arte teatral”. Es que Vólckers 
parece haber optado precisamente por lawde- 
sestización del arte (teatral, coreográfico, mul- 
timediático) en todas las producciones que 
eligió para su programa. 

Es por eso que invitó a la coreógrafa Meg 
Stuart y a la compañía de danza Damaged 
Goods no a montar un espectáculo de danza, 
sino a realizar, durante los tres meses previos 
al festival, un workshop cuyos resultados pro- 


Si Europa, en ese laboratorio que actualmente es Viena, 
intenta responder a la pregunta por el lugar que tienen hoy 
las aventuras extremistas en las sociedades burocráticas y 
liberales, la solución es sencilla: ninguno. Más allá del escánda- 
lo que suscitaron en su momento las declaraciones de Haider, 
hoy parece imposible desarticular la hegemonía neoliberal, 
desde la derecha (lo que es una suerte) o desde la izquierda. 


por compromisos antagónicos entre estéticas 
divergentes, La gaviota era un compendio de 
todo el arte teatral del siglo pasado: un mu- 
seo, antes que un laboratorio. Ante la hipóte- 
sis de que todo podría estar cambiando (el 
mapa de Europa, la cultura de Europa, el arte 
de Europa), Bondy responsable del progra- 
ma “principal” del festival— se refugia en los 
más remanidos clichés del teatro burgués. Al- 
guna razón (política) deberá tener, dado que 
su contrato como director del Festival de 
Viena acaba de ser renovado, para algarabía 
de casí toda la capital austríaca. 


ARGENTINA POTENCIA En el otro ex- 
tremo del Festival, el programa “experimen- 
tal” del que Hotel Europa formaba parte, 
preparado por la argentina Hortensia Vólc- 
kers (cuyo contrato, hay que decirlo, todavía 


visionales se mostraban al público en sesiones 
que, naturalmente, iban cambiando día a día. 
Lo que Meg Stuart mostró fue un fascinante 
estudio sobre el movimiento, despojado de 
todo resto de estetización (y, también, de to- 
do argumento), en el que apenas si podían 
adivinarse ciertos componentes temáticos o 
simbólicos. Montado en una fábrica reacon- 
dicionada, la investigación de Meg Stuart al- 
rededor del movimiento, el cuerpo y el espa- 
cio suscitaba la estimulante impresión de que 
no había allí ninguna pericia artística, ningu- 
na disciplina, ningún manierismo coreográfi- 
co. El puro concepto y el más alto rigor co- 
mo únicas condiciones -minimalistas— para 
la aparición del arte, precisamente en su mis- 
ma negación. 

Es por eso, también, que Vólckers invitó a 
la compañía británica Forced Entertainment, 


que presentó dos producciones igualmente de- 
lirantes y rigurosas. En la primera de ellas, 
Dirty Work, dos actores recitan, sentados en 
sendas sillas, una pieza imposible de ser repre- 
sentada. Cuentan los más atroces aconteci- 
mientos (torturas, suicidios) en yuxtaposición 
con el relato de amores contrariados, grandes 
movimientos de masas y accidentes de tránsi- 
to. Cuentan con un tono monocorde, y a par- 
tir de esos relatos desapegados investigan los lí- 
mites entre ficción yrealidad. “En ese momen- 
to suena un celular en el teatro”, dice el actor. 
Y efectivamente, en ese momento suena un te- 
léfono celular en el teatro. “La luz comienza a 
bajar”, dice la estupenda actriz (de un notable 
parecido con Susan Sarandon), cuando la luz 
de la sala, en efecto, comienza a bajar. En ese 
teatro desmesuradamente narrativo pero que 
lleva al mínimo el juego teatral (apenas si hay 
“actuación”, apenas si hay escenografía, apenas 
si hay iluminación) se plantean las mismas hi- 
pótesis sobre un “teatro futuro” que se adivi- 
nan en las piezas argentinas invitadas al festival 
—la retrospectiva completa de Federico León y 
Señora, esposa, niña y joven desde lejos de Mar- 
celo Bertuccio con dirección de Cristian Drut. 

La segunda producción de Forced Enter- 
tainment, Who can sing a song to unfrighten 
me? (“¿Quién puede cantar una canción para 
sacarme el miedo?”), era igualmente desme- 
surada, pero por diferentes razones. Se trata 
de una performance de 24 horas continuas a 
lo largo de las cuales 13 actores representan 
(¿representan?) fragmentos de historias, sue- 
ños personales y colectivos, cuentos infanti- 
les. Durante una hora, por ejemplo, los estu- 
pefactos (o dormidos) espectadores escucha- 
ron un disco de la década del 60 que repro- 
duce un absurdo método para el aprendizaje 
del idioma ruso. Cada una de las lecciones 
ofrece la misma estructura —una oración en 
pasado, una oración en presente, una pre- 
gunta, algo así— repetida en inglés y en ruso. 
Lo singular es la total ausencia de coherencia 
temática entre una oración y otra. Mientras 
esas ridículas (pero absolutamente verdade- 
ras) lecciones se suceden, dos actores con 
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máscaras de perro contemplan al público co 
sus cabezotas ladeadas o inclinadas hacia el 
suelo. De esas naderías y sólo de esas naderí- 
as, supone Forced Entertainment, surgirá to- 
da magia teatral. 

La presencia argentina —en este y en ot 
festivales europeos permite deducir las pre- 
guntas que se plantean al teatro experimental 
en el despuntar de este nuevo milenio: ¿Cuá- 
les son los límites entre ficción y realidad? 
¿Cuál es el resto de arte que podemos tolerar 
sin náusea, habida cuenta de la instrumenta- 
lización que lo estético ha sufrido a lo largo 
del siglo XX? ¿Cuál es el lugar del arte en el 
contexto de las avanzadas sociedades de con- 
trol y de consumo que dominan hoy el mapa 
europeo —y, también, las empobrecidas peri- 
ferias-? ¿De dónde pueden extraer las artes 
performativas la potencia de pensamiento 
que les permita salvarse de la aniquilación to- 
tal y definitiva en manos de la trituradora en 
que se han convertido los medios masivos de 


comunicación? 


EL EFECTO KAFKA Las respuestas que a 
estas preguntas inquietantes sobre la radicali- 
dad del arte y la política o la radicalidad del 
arte y la política ensayó el Festival de Viena 
con la cooperación de otros festivales euro- 


peos y diferentes instituciones del continen- 
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te— pasan por el exceso fisiológico de actua- 
ción —el puro moco— de Cachetazo de campo 
(Federico León) y de Who can sing a song to 
unfrighten me? (Forced Entertainment), o por 
el teatro “de sillas” de Señora, « q 
joven desde lejos (Bertuccio/Drut) y de Dirty 
Work, o por el vacío de arte de Highway 101 
(Meg Stuart y Damaged Goods) y de Museo 
Miguel Angel Boezzio (Federico León), o por 
las “malas lenguas” de Hotel Europa y de His- 
toria incierta (el espectáculo de los actores 
croatas que se limitan a hablar, sobre el esce- 
nario, de sus vidas privadas y profesionales en 
Z ). Europa encuentra, podría decirse, 
alguna verdad estética en la negación del arte, 
pero también en la negación de Europa co- 
mo unidad política. Contra la geopolítica de 
la Unidad Europea el arte levanta las bande- 
ras de las geoafe: ciones (sí se tolera el neologis- 
mo). No es casual la presencia masiva de tan- 
ta “periferia” —compañías norteamericanas, 
argentinas y de la “otra Europa”— en la añeja 
capital de Europa Central. Es como si los 
europeos (los austríacos, en este caso, como 
representantes de todas las contradicciones 
del continente) pensaran a la sombra de la te- 
rrible frase de Franz Kafka —casualmente, el 
más grande escritor Imperio austrohún 
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POR RODRIGO FRESÁN De todas las cosas que 
han envejecido en la historia de la humanidad 
=una historia y una humanidad donde las co- 
sas cada vez envejecen más rápido—, la cosa 
que envejeció más rápido probablemente sea 
ese segundo que separó al 31 de diciembre de 
1999 del 1 de enero de 2000. Brevísima fron- 
tera de lo trascendente donde todo y nada 
ocurrió; donde la necesidad secreta de un gran 
apocalipsis público fue postergada en nombre 
de la realidad cotidiana de los pequeños apo- 
calipsis de todos los días; donde se acabó lo 
que se daba para que se siguiera dando lo mis- 
mo de siempre. Algunos, incluso, ya ni se 
acuerdan. Pasaron apenas seis meses y ya pare- 
ce una eternidad desde el día en que supuesta- 
mente la conciencia informática del mundo 
iba a venirse abajo y las profecías de Nostrada- 
mus iban a mutar en realidades, mientras la te- 
levisión mundial recorría las diferentes ciuda- 
des del mundo empeñadas en el festejo casi su- 
persticioso de una abstracción temporal. Pos- 
tales de la euforia que ahora son parte indivisi- 
ble de lo nostálgico. Una de ellas involucra a 
un músico llamado Peter Gabriel. El Homo 
Vanguardia por excelencia —en la medianoche 
definitiva de Londres, de pie en la tierra por la 
que pasa la cicatriz invisible del Meridiano de 
Greenwich- presentaba su nuevo proyecto: la 
música por encargo para el espectáculo teatral 
del Millenium Dome junto a las orillas del Tá- 
mesis. Una gigantesca carpa cuyas tripas alber- 
gan a un parque temático de corte futurista 
que no ha hecho más que darle dolores de ca- 
beza a la administración de la capital inglesa y 
alimentar la furia de los contribuyentes, quie- 
nes no pueden creer que sus impuestos se gas- 
ten en semejantes adefesios. Un horror preten- 
cioso con capacidad para quince mil personas 
al que acuden —los días buenos unos dos mil 
turistas que no entienden nada de lo que están 
viendo. Un show con reminiscencias del Cir- 
que du Soleil, pésimo sonido e intenciones 
trascendentes. Bailarines temblorosos y acróba- 
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tas colgando del techo y el espanto de saber 
que, ahí abajo, un japonés le pregunta a un 
norteamericano qué es toda esa mierda mien- 
tras que un ruso se pregunta qué excusa puede 
poner para que le devuelvan el dinero de la en- 
trada. Un amigo mío que fue a Londres a verlo 
dice que todavía no se repone del espanto. 


UNO “Fue un trabajo bastante frustrante. 
Condiciones penosas, problemas de presu- 
puesto, ensayos eternos”, recuerda hoy Peter 
Gabriel como si se tratara de un paisaje de una 
pesadilla de la que no puede o acaso se niega a 
despertar. Peter Gabriel “como el capitán del 
Titanic parece dispuesto a permanecer en el 


vitables percusiones africanas y las novedosas 
apariciones del alguna vez ciudadano ilustre de 
la nación Woodstock Richie Havens, la cos- 
mética Neneh Cherry (cantando un rap en el 
video-cd-rom que acompaña a la edición in- 
ternacional de OVO), la ex Cocteau Twins 
Elisabeth Fraser, arropados en las texturas de 
músicos gabrielistas de siempre como Tony 
Levin, Shankar, David Rhodes, Manu Katche 
y la infaltable presencia de varios combos étni- 
cos de la escudería Real World, su prestigioso 
sello discográfico. Todos ellos para contar algo 
que —es imprescindible leer el librito con un 
horripilante comic que acompaña al compact- 
disc— se presenta como una suerte de saga na- 


“Cuando escuché música africana por primera vez me fas- 
cinó la yuxtaposición entre el amor espiritual y el amor ro- 


mántico y sexual. En Occidente tendemos a separar am- 
bos. En las canciones de amor africanas no queda claro si 
la letra habla de un amor físico o un amor divino.” 


puente de mando de su buque mientras todos 
corren a los botes, y en estos días acaba de lan- 
zar su nuevo álbum. OVO:; The Millenium 
Show es la música del catastrófico show y 
—después de siete años— no es Up, el esperado 
sucesor de Us, sino una especie de engañoso 
compás de espera para un hombre que le gusta 
esperar y dejar esperando. Pensar con un li- 
gero escalofrío— que toda la obra de los Beatles 
entra en el espacio blanco y profundo que hay 
entre un trabajo y otro de Peter Gabriel. Pen- 
sar en este OVO como una especie de gesto 
ambiguo: un álbum de Peter Gabriel que no 
es un álbum de Peter Gabriel, pero que tiene 
ganas de serlo y, por momentos, casi lo consi- 
gue, a lo largo de doce canciones e instrumen- 


tales que combinan aires celtas con las ya ine- 


turalística y new age. Un jarabe dulzón que el 
librito define así: “OVO: The Millenium Show 
nos cuenta la historia de tres momentos en la 
evolución a través de las vidas de tres genera- 
ciones de una familia. Es la historia de una fa- 
milia en transición, dividida por conflictos in- 
ternos y por los grandes cambios que tienen 
lugar a su alrededor. Es también la historia de 
un amor prohibido. Un padre, Theo, que ama 
la tierra y todo lo que crece en ella encuentra 
una forma de trabajar en la naturaleza, a pesar 
de que él sólo conoce una manera de hacer las 
cosas: su manera. La madre, Beth —quien pasa 
los días frente a su telar y observa el futuro 
surgiendo de los diseños que teje= se descubre 
impotente a la hora de reconciliar a los miem- 


bros de su familia y acaba enfrentándose a 


do ÓOvo 


lon, su hijo. lon, un apasionado de las máqui- 
nas, inicia una revolución para liberar a su 
pueblo, pero acaba esclavizándolo. Y Sofia la 
hija cuya tranquila y encantada infancia se ha- 
ce pedazos al enamorarse de Skyboy, un ex- 
tranjero perteneciente a la misteriosa raza de la 
gente del cielo- acaba desafiando a su padre y 
a su hermano para defender su amor. Skyboy 
pasa de ser un Romeo a un rebelde, mientras 
contempla cómo los suyos son oprimidos y 
ejecutados. El bebé de la pareja, OVO, nacido 
en los tiempos del diluvio, es enviado en un 
nido volador rumbo a los cielos y hacia un fu- 
turo incierto”. 

¿Les gustó? ¿Lo entendieron? ¿Quieren que 
se los repita? 

Si se portan mal se los cuento otra vez, eh. 


DOS Peter Gabriel no es un tipo normal y es- 
tá bien que así sea. Su anormalidad es lo que 
siempre lo ha distinguido y mantenido desde 
hace treinta años en primer plano sin mostrar, 
nunca, esa característica compulsión por la 
movida previsible y la estrategia comercial en 
un paisaje donde cada gesto cuenta y se paga o 
se cobra. Peter Gabriel nació en Surrey, Ingla- 
terra, en 1950. El médico partero predijo —le 
alcanzó con una simple mirada— que este hijo 
de un ingeniero electrónico y una aficionada 
al bel canto iba a triunfar en el escenario. Peter 
Gabriel funda Genesis =una de las bandas de- 
finitorias del llamado rock sinfónico- junto a 
una banda de compañeros de colegio y deja al 
grupo en el instante preciso en que éste co- 
mienza a transformarse en un dinosaurio de 
éxito. Por el camino, canta disfrazado de mu- 
jer con cabeza de zorro, de caballero medieval, 
de flor gigante y compone The Lamb Lies 
Down on Broadway, exceso conc eptual que lo 
enfrenta con sus compañeros y acaba obligán 
dolo, sin demasiado esfuerzo, a romper en 
1977 con Peter Gabriel, el primer disco de una 
tetralogía de discos también llamados Peter 
Gabriel que a lo largo de cinco años funda- 


“Cuando yo estoy haciendo música, me cuesta mucho 
acabar. Es un proceso de ir liberándome de a poco. 

Y creo que lo mismo es aplicable a las relaciones 
humanas. Tienes que saber percibir el momento en 
que las cosas terminan y soltarlas al mundo.” 


menta y erige buena parte de lo que empieza a 


conocerse como “adult rock” o música para 
personas que por lo menos leyeron un libro. 
Tapas con retratos velados, música donde la 
euforia y la depresión aparecen como algo pe- 
ligrosamente similar y varias canciones —Sols- 
bury Hill”, “Here Comes the Flood”, “Motr- 
her of Violence”, * 
“Biko”, “San Jacinto”, “Shock the Monkey”, 
"I Have the Touch”— que todavía hoy se escu- 
chan con una mezcla de placer y asombro, y 
uno de ellos —el tercer Peter Gabriel, de 1980 
responsable directo del sonido de una década 
globo hecha de sonidos globales. Con So, en 
1986, llega el éxito mundial y su consagración 
como video-prócer de la Nación MTV a par- 
tir de los clips plastilínicos de “Sledgeham- 
mer” y “Big Time” que realizó junto a Ste- 
phen R. Johnson. Seis años más tarde, Us 
ofrece más de lo mismo, pero nadie se queja. 
Por el camino, Peter Gabriel se reinventó va- 
rias veces sin dejar de ser él mismo: hombre 
con pupilas doradas; marido ar 


=pentido que 


se rapa para pagar una infidelidad a su no- 
1 


via/esposa de la infancia; divorciado del jet set, 


1 quien se le atribuyen romances con la actriz 


Rosanna Arquette, la modelo Claudia Schiffer 


y las cantantes Kate Bush y Sinead O'Connor; 


investigador sónico por las selvas y desiertos 
ables y ca 


en su sutileza; 


africanos; arquitecto 
da y 


positor de intere 


de giras impe 


ontundentes 


Z más om- 


esantes soundtracks O 


anciones 
sueltas para | C ulas de y 1nable prestigio; be- 
nefactor de la humanidad con festivales que 

pueden llamarse WOMAD o Amnesty y —de 


un tiempo a esta parte— obsesivo del mundo 
pc F 
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electrónico de los cables y de los parques te- 


máticos. El resbalón de Peter Gabriel a la hora 


de aceptar 


encargo del Millenium Dome se 


comprende al recordar que Peter Gabr a 
lleva casi una década intentando hacer reali- 

dad un proyecto desmesurado. Una suerte de 
“anti-Disneylandia” —en el que también están 


involucrados Brian Eno, Laurie Anderson y 


Games Without Frontiers”, 


La Fura dels Baus— que funcione como feria 
de atracciones y a la vez “laboratorio para di- 
versión de músicos y cineastas”. Un lugar al 
que llegar casi se hace realidad en Barcelona, 
durante la histérica resaca de los Juegos Olím- 
picos de 1992 cuando el impulso de construir 
todavía seguía funcionando como acto reflejo 
y urbano. Hoy, ahora, todo el asunto suena 
lindo y utópico, y un tanto arriesgado si —co- 
mo muestra de lo que puede llegar a suceder si 
se le abre la puerta al monstruo— uno se arries- 
ga a extraviarse en las pantallas de los videoga- 
mes Xplora 1 o EVE, diseñados por Peter Ga- 
briel y sus secuaces. Yo estuve ahí, yo volví pa- 
ra contarlo, yo chapoteé en el magma primal y 
levanté las piedras donde se esconden los fósi- 
les vivos. Impecables pantallas, asombroso so- 
nido, pero la imposibilidad absoluta de com- 
prender de qué trata todo ese asunto de “una 
El Paraíso se 
ha perdido. El mundo ha quedado reduci- 


aventura musical y artística 


do a barro. Ahora tienes la oportunidad 
de recorrer un escenario lleno de miste- 


rios, creando música, viviendo experien- 


cias artisticas y reso do enigmas hasta 
que encuentres a EVE y puedas regresar al 


Paraíso 


se los repita 


$1 se portan mal se los cuento otra vez, eh 


TRES A la hora de la verdad 


momento de sintetizar el Elemento 
explicar de qué se trata y cómo 


quedará una canción perfecta t 


Your Eyes”. Una canción que le 


nea delgada donde s funden = 


terrogante de la amada con todas las respuestas 


que p e llegar a proporcionar un Dios ge- 
neroso cuando está de buen humor. Esta can- 
ción —momento culminante de todo concierto 
de Peter Gabriel e inexplicablemente excluida 
del grandes éxitos Shaking the Tree— se las 


arregla para juntar en unos pocos minutos los 


muchos fragmentos de una de las miradas 
más sensibles y arriesgadas dentro de la músi- 
ca contemporánea. La explicación de Peter 
Gabriel sobre cómo la compuso funciona, 
también, como perfecta declaración de princi- 
pios y justificación a esperas cada vez más lar- 
gas. Tranquiliza un poco que esta reflexión 
sobre la trastienda del oficio sea mucho más 
coherente y sincera que las crípticas y poste- 
riores observaciones sobre los productos ter- 
minados: “Cuando escuché música africana 
por primera vez me fascinó la yuxtaposición 
entre el amor espiritual y el amor romántico y 
sexual. En sus actividades religiosas los africa- 
nos incluyen su faceta sexual y en sus activida- 
des románticas y sexuales ellos funden su face- 
ta religiosa. En Occidente, nosotros tendemos 
a separar ambas partes. En las canciones de 
amor tradicionales africanas no queda claro si 
la letra está hablando de un amor físico o un 
amor divino. La experiencia personal del 

amor tiene un elemento sagrado cuando el 


en ese sentido. En In 


balance es 


Your Eyes yo intenté integrar ambos territo- 


rios dentro de versos ambiguos. Cuando te 
conectas por primera vez con alguien, lo pri- 
mero que disparas —0 que se tiende a activar— 


rgía sexua 


e, madurará hasta « ertirse también en 


lo espi |, Una relación 


bería contar con tres espacios diferentes 


uno para cada persona y un tercer es 


donde encontrarse. Cuando yo estoy h 


ciendo música, me cuesta mucho acabar. Es 


im proceso de ir liberándome de a poco, y 


reo que lo mismo es aplicable a las relacio- 


es que saber percibir el 
e las cosas terminan y sol- 
Nada de esto, cony 


rre en OVO y por 


1e la impresión de estar escuchando a un 


Peter Gabriel parodiándose a sí mismo. Ahí 


de león agonizante en un par de canciones 


— Father, Son” y “The Tower Thar Ate Pe- 
ople”— que se ven agobiadas por tanto en- 
voltorio new age de luxe y que no resulta 
suficiente a la hora de sacar cuentas entre lo 
que ahora se recibe y el tiempo que se espe- 
ró para que llegara. 

Por las dudas —en las entrevistas que está 
dando para la promoción de este hijo bO- 
VO-, Peter Gabriel aclara una y otra vez 
que no se trata de un retorno oficial sino de 
un casi desesperado intento que la música 
sobreviva y trascienda a la debacle del Mille- 
nium Dome que seguirá sucediéndose, co- 
mo una maldición que no cesa, a lo largo de 
todo el 2000. Se sabe -se comprueba y se 
sufre una y otra vez- que el rock y lo con- 
ceptual son conceptos opuestos. Ahí están, 
todavía, todas esas vergonzosas “óperas”, eso 
álbumes dobles sobre mares topográficos 
culpa, tal vez, del primer y falso álbum-con- 
cepto: Sgt. Peppers Lonely Hearts Club 
Band, unas canciones ordenadas como si se 
trataran de un concierto que nunca tuvo lu- 


rv que, por supuesto, se las arreglan para 


defenderse y ganar sin esfuerzo como can- 


ciones peso pesado. Peter Gabriel —uyos ál- 
bumes siempre aparecieron como confor- 
mados por canciones sueltas pero que, en 


perspectiva y con el tiempo, se ordenan en 


virtuales estudios sobre el apocalipsis, la so- 


ciedad de consumo, la locura, el amor- de- 


bería haber sabido en lo que se metía y no 
obligarnos a que lo acompañemos en seme- 
jante despropósito 

Por las dudas —también-, Peter Gabriel 
asegura a diestra y siniestra y arriba y abajo 


Je ya tiene material para tres nuevos álbu- 


e canciones que esperemos no se preo- 


cupen en contar ninguna historia y en cam- 
bio consigan hacer historia. Lo que hicieron 
siempre y siguen haciendo en nuestros ojos 
y nuestros oídos esas viejas canciones de Pe- 
ter Gabriel que seguimos escuchando mien- 


tras Peter Gabriel hace huevo, hace OVO. 


10 RADAR. 18.68.2000 


Un marido ideal La más decididamente 
perfecta de las comedias de Oscar Wilde es 
también una de las menos conocidas: un 
político de brillante futuro oculta un secreto 
que está a punto de salir a la luz gracias al 
chantaje, con lo que también puede llegar a 
perder su matrimonio con una mujer que 
considera, precisamente, que es el hombre 
ideal. Dirección de José María Carballo. 
Con Daniel Lucciano, Micaela Blanco, Mau- 
ricio Valentín y Carina Fratini, entre otros. 
Los domingos a las 19 en el Auditorio del Pilar, 
Vicente López y Junín. 

Marea El grupo Los Susodichos reestrena 
su excelente creación colectiva, en la que 
diversas situaciones se suceden dentro y 
fuera de un estanque con agua: seduccio- 
nes, peleas y números musicales que citan 
momentos ¡cónicos sólo para perventir la fi- 
delidad del homenaje. Con un humor absur- 
do y nalíf, los intérpretes (dirigidos diestra- 
mente por Nora Moseinco) exhiben todo el 
placer del juego sin perder la rigurosidad de 
la imaginación. 

Los sábados y domingos a las 20.30 en el C.C. 
San Martín, Sarmiento 1551. 


1. Todo Por Que Rías, 
con Les Luthiers. 
Coliseo, M. T. de Alvear 1125. 


2.101 dálmatas, 
con Reina Reech. 
Gran Rex, Corrientes 855. 


3. Los miserables, 
de Alain Boubil y Claude Schonberg. 
Opera, Corrientes 860. 


4. Midachi, 
con M. del Sel, D. Brieva y C. Volpato. 
Gran Rex, Corrientes 855. 


5. La cena de los tontos, 
con A. Suar y G. Francella. 
Lola Membrives, Corrientes 1280. 


Obras más taquilleras. 
Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Daniel “Pollo” Mactas 


PERIODISTA 


Quiero recomendar fervientemente El ama- 
teur, una obra extraordinaria que se presenta 
actualmente en el Teatro Picadilly. A través 
del texto, la actuación y dirección, sus respon- 
sables logran dar forma a un evento teatral 
que emociona verdaderamente al espectador. 
El esfuerzo fisico de los actores es intenso, y el 
texto es rico en imágenes y poesía. La puesta es 
impecable y hasta la poca música que se escu- 
cha a lo largo de la pieza es pegadiza y memo- 
rable. Por algo recibió todos los premios que 
tiene. Felicitaciones entonces a Mauricio Da- 
yub —creador y actor de esta excelente preza—, 
y a Vando Villamil, que también realiza una 
labor estupenda, ambos bajo la dirección de 


Luis Romero 


Bill Frisell. Ghost City Se trata de una 
ciudad de fantasmas. O, mejor, de encontrar 
la música (la ciudad) capaz de ser habitada 
por todas las músicas del imaginario nortea- 
mericano (los fantasmas). Ése es el camino 
elegido por el guitarrista desde el momento 
en el que incorporó al jazz las enseñanzas 
tímbricas del rock; desde que empezó a re- 
correr cuidadosamente los lenguajes del 
country y el blues, más algunos clásicos lo- 
cales (de allá, se entiende) como Aaron Co- 
pland o Samuel Barber. En este último CD 
toca solo, sobregrabando guitarras y alter- 
nando las acústicas con las eléctricas. El re- 
sultado es excelente. 

Silvestre Revueltas: Sensemayá. Or- 
questa Sinfónica de Los Angeles di- 
rigida por Esa-Pekka Salonen Borra- 
cho, revolucionario y compositor genial, el 
mexicano Silvestre Revueltas inventó la mú- 
sica de su país: es decir, inventó una música 
que se apropia del folklore sin citarlo jamás y 
que construye su estética exquisita a partir 
de las esencias ¡nasibles de lo popular. Las 
versiones que reúne este CD son las mejo- 
res imaginables. 


1. Ghost Dog: The Way of the Samurai 
Banda de sonido original 
Sony 


2. Memorias, crónicas e declaracoes 
de amor 

Marisa Monte 

EMI 


3. DJ Kicks 

Thievery Corporation 

Studio K7 

4. Charms of the Night Sky 
Dave Douglas 

Winter 6 Winter 

5. With Two Canvas Shoes 
Goran Bregovic 8 George Dalaras 
EMI 


Fuente: Miles (Honduras 4912). 


Gabriela Toscano 


Me gustaría recomendar a Milton Nascimen- 
to y su O planeta Blues, na estrada do sol, 
un disco que ya debe tener unos seís o siete 
años que compré cuando estábamos de luna de 
miel con mi marido en Brasil, que pertenece a 
un show acústico en vivo realizado en 1991 
en el Teatro de la Cultura Artística. Es un 
disco tranquilo, con raíces indígenas, que ha- 
bla del trabajo, de sensaciones y sentimientos 
básicos del hombre, y hace ver que la vida es 
un asunto sencillo. De él también me gusta 
Nascimento (el disco que sacó el año pasado), 
porque tiene un tema muy hermoso de Leo 
Maslíah, “Biromes y servilletas”, interpretado 
en portugués yen español, que habla de los po- 


etas de Montevideo. 


a 
El río La primera película en estrenarse co- 
mercialmente del malayo Tsai Ming-liang (Vi- 
ve l'amour y Los rebeldes del dios Neón) re- 
toma la historia de su personaje fetiche, que 
en esta ocasión retorna a casa, pero difícil- 
mente como el hijo pródigo: sus padres vi- 
ven juntos, pero no se hablan y, mientras su 
madre tiene encuentros sexuales con desco- 
nocidos, el padre visita saunas gay. Y, como 
si esto no fuera suficiente, el curso de agua 
del título deja al protagonista con una con- 
tractura de proporciones existencialistas. 
Otra fábula sobre la alienación contemporá- 
nea de este radical realizador oriental. Con 
Lee Kang-sheng y Miao Tien. 
Muerte en un beso /n a Lonely Place es 
el título original de la (hasta ahora inconse- 
guible) enésima película perfecta de Nicho- 
las Ray, un film noir sobre la industria del 
cine. Humphrey Bogart es Dix Steele, uno de 
los más prestigiosos guionistas de Hollywo- 
od; Gloria Grahame es Laurel, una actriz se- 
gundona que es lo más cercano al amor que 
conoce, luego de ser acusado de un asesi- 
nato que no cometió, pero del que todo el 
mundo sabe que sería capaz de cometer. 


1. Sexto sentido 
de M. Night Shyamalan. 
Con Bruce Willis y Haley Joel Osment. 


2. Nido de cuervos 
de Rowdy Herrington. 
Con Cuba Gooding Jr. y Tom Berenger, 


3. Todo sobre mi madre 
de Pedro Almodóvar. 
Con Cecilia Roth y Marisa Paredes. 


4. El club de la pelea 
de David Fincher. 
Con Brad Pitt y Edward Norton. 


5. American Pie 
de Paul Weitz. 
Con Jason Biggs. 


Fuente: La Mirage (Olleros 1767-Monroe 
2189-Monroe 4868). 


Pablo Garber 


Buena Vista Social Club es una delicia: una 
road movie pasando por las entrañas de la vi- 
da real. En este film, el cineasta alemán Wim 
Wenders logra documentar como pocos la his- 
toria de unos músicos exquisitos y muy huma- 
nos, utilizando al límite los recursos exclusiva- 
mente audiovisuales. Con una capacidad elo- 
giable, transforma las habituales dificultades 
técnicas del género en sus principales virtudes, 
llenando la pantalla de luz caribeña, atra- 
pando los gestos más espontáneos, mostrando 
que la vida es bella. “Se me fue el dolor de la 
espalda”, le comentaba una señora a su amiga 
mientras salía del cine. Estoy Seguro de que no 
exageraba: la película es un masaje de cuerpo 


y alma 


" TE . 

Dulce y melancólico El nuevo film de 
Woody Allen continúa la hipótesis de el-arte- 
versus-la-vida de Los secretos de Harry y 
Celebrity a través de la biografía apócrifa de 
Emmet Ray (un brillante Sean Penn), quien 
sería "el mejor guitarrista de jazz del mundo” 
si no existiera su idolatrado Django Rein- 
hardt, Pero Ray es también un tipo suma- 
mente patético, ególatra y ruin: siempre con 
el arma con la que mata ratas encima, se las 
da de gigoló profesional, maltratando a la 
sordomuda Hattie (un impresionante debut 
de Samantha Morton) y cayendo víctima de 
Blanche (Uma Thurman). 
Misión: imposible 2 Nueva demostración 
de la imparable máquina cinematográfica 
que es John Woo, la nueva entrega de la sa- 
ga de Ethan Hunt (Tom Cruise) contiene to- 
das las imágenes imposibles, la poesía vi- 
sual y el tema del traidor y del héroe que 
pueden esperarse de sus películas, más un 
elemento inesperado: una historia, gentileza 
de Robert Towne (Chinatown), que constru- 
ye un romance á la Hitehcock para Cruise y 
Thandie Newton (Cautivos del amor) y un 
perfecto villano sensible para Dougray Scott. 


1. Papá es un ídolo, 
de Juan José Jusid. 
Con Guillermo Erancella. 


2. Gladiador, 
de Ridley Scott. 
Con Russell Crowe. 


3. Una noche con Sabrina Love, 
de Alejandro Agresti. 
Con Cecilia Roth y Tomás Fonzi. 


4. La casa en la montaña embrujada, 
de William Malone. 
Con Geoffrey Rush y Famke Janssen. 


5. Fantasía 2000, 
de Eric Goldberg y otros. 
Dibujos animados. 


Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina. 


Carlos Gandolfo 


DIRECTOR DE TEATRO 


w 


David Lynch es uno de mis directores predilec- 


tos: sigo su carrera como cineasta y también 


sus incursiones en la plástica y la literatura. 


Una historia sencilla está hecha con pocos ele- 


La casa del rock naciente De lo micro 
a lo macro parece ser la apuesta de Alfredo 
Rosso y su gente. Si bien continúa con su 
espacio -ya clásico- en el programa “¿Cuál 
es?" de Mario Pergolini, ahora la casa abre 
nueva sede. Un programa de tres horas en 
donde el erudito periodista se explaya en 
su saber: la música. Construido con inge- 
niosa arquitectura de secciones, pueden 
destacarse, entre otras: "El elefante blan- 
co”, de música esotérica y étnica; los reci- 
tales exclusivos en “Fila cero”; las diferen- 
tes versiones de un mismo tema en "Dos 
gotas de agua” y sus exquisitos caprichos 
musicales que forman “Tema vicio”. Muy 
recomendable para quienes quieran apren- 
der y disfrutar al mismo tiempo. 

Los domingos de 19 a 22 por Rock + Pop, EM 
95.9, 

América sinfo Es una realización de Mar- 
celo Arce para difundir todos los géneros 
de la música clásica para aquellos que se 
quieran (o deban) quedar despiertos cuan- 
do muchos duermen. 

Todos los días de 1 a 5 (sábados y domingos 
hasta las 7) por América, AM 1190 


1. Ranking 2000 
FM Hit 
Share 21.42 


2. Los cuarenta principales 
FM Hit 
Share 21.17 


3. Tus elegidos 
'FM Hit 
Share 17.22 


4. Ranking Latino 
FM Hit 
Share 16.65 


5. Hit Parade 
FM Hit 
Share 16.62 


* Programas EM más escuchados en abril. 
Fuente: Ibope. 


Roberto Catarineu 


ACTOR 


- 


De lo poco que escucho en radio podría reco- 
mendar, por ejemplo, La linterna, el progra- 


ma que conduce Laura Ubfal en la mediano- 


che de Radio 10 (AM 710). En casa nos gusta 


Biografía: Montgomery Clift El actor 
que inauguró un nuevo modo de actuación 
en cine —abriendo la puerta a Marlon Brando 
y James Dean- causó una revolución con su 
actuación en sus dos primeras películas, 
The Search de Zinnemann y Río Rojo de 
Hawks. A diferencia de sus discípulos here- 
deros y a pesar de sus múltiples méritos (ver 
Mi secreto me condena, De aquí a la eterni- 
dad, De repente el último verano o The Mis- 
fits) Clift nunca adquirió el status de leyenda 
americana que le correspondía y murió jo- 
ven, como Dean, en un accidente de auto, 
luego de protagonizar, pocos años antes, 
otro que le destrozó sus legendarias y per- 
fectas facciones. 

El viernes a las 21 por People Ó Arts. 

En busca de Bobby Fischer Basado en 
el libro de Fred Waitzkin, el padre del genial 
ajedrecista norteamericano, el film de Steven 
Zaillian reconstruye el comienzo de su carre- 
ra y, claro, del final de su historia. De cómo 
un simpático chico de siete años es enviado 
a su primer torneo, del que sale convertido 
en Bobby Fischer 

El martes a las 15 por USA Network. 


1. Campeones 
Canal 13 
19.1 


2. Buenos vecinos 
Canal 11 
1977 


3. Verano del '98 
Canal 11 
15.9 


4. Primicias 
Canal 13 
15.1 


5. Chiquititas 
Canal 11 
14.6 


* Tiras más vistas la semana pasada 
Fuente: Ibope. 


Rosario Bléfari 


CANTANTE 


Y, 


€ 
hs 
Uno de los programas que más disfruto es Me- 
dios locos, de lunes a viernes a la medianoche, 


por Canal 7. Mezcla humor e información y, 


aunque el grupo es bastante heterogéneo, consi- 
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TALLERES DE ARTE 

Proarte y El Portón de Sánchez son dos es- 
pacios de arte que se dedican, sobre todo, a 
la enseñanza. El primero funcionó en un 
principio como escuela de cerámica, hasta 
que el año pasado Adriana Imizcoz y sus co- 
laboradores lograron convertirlo en una fun- 
dación. Ahora es un ámbito propicio para el 
desarrollo, la difusión y la exhibición de las 
artes plásticas, visuales, escénicas y litera- 
rías en todas sus expresiones. Proarte cuen- 
ta con una galería de arte, un pequeño bar 
donde se organizan actividades literarias, un 
espacio para los talleres de papel maché y 
decoración de vidrieras, y un tercero dedica- 
do a la enseñanza de vitraux, a cargo de Fé- 
lix Bunge (el prestigioso vitralista de la Cate- 
dral de La Plata). Allí mismo se organizarán 
próximamente seminarios de vidrio-fusión y 
de vidrio soplado, como el que dio el año pa- 
sado Coco Russo, uno de los pocos “sopla- 
dores” que quedan en el país. Los talleres 
están abiertos a principiantes y expertos du- 
rante todo el año. En la planta alta se ubica 
un sector dedicado a los talleres de dibujo y 
pintura que dicta Claudio Galllina; un aula 
para clases teóricas como las que dará el 
profesor Horacio Safons sobre historia del 
arte argentino, y de trabajo corporal. 

En el subsuelo se encuentra la sala teatral 
Javier Villafañe, donde se presentan Esa mi- 
sión de rosa que fatiga, basada en textos de 
Alfonsina Storni, a cargo del grupo Los Mo- 
reto (los vienes a las 21) y La canción del 
pollito, de títeres para niños (los domingos). 
Es de destacar también que se prepara un 
proyecto de Educación por el Arte, convo- 
cando a escuelas que deseen desarrollar ac- 
tividades vinculadas con la plástica y el tea- 
tro. Fundación Proarte, Mario Bravo 960, 
4862- 0655. Todos los días de 15 a 22. 

Por su parte, El portón de Sánchez es un 
proyecto compartido por la coreógrata Roxa- 
na Grinstein y el actor y director Roberto 
Castro: un espacio que pueda albergar al te- 
atro, la danza y la música en todas sus ma- 
nifestaciones. En la planta baja se encuentra 
un salón de 200 metros cuadrados, donde 
Roberto Castro enseña técnicas de actua- 
ción y Mónica Viñao brinda clases de una 
técnica corporal japonesa denominada suzu- 
ki. En el nivel superior se dictan clases de 
danza clásica a cargo de Stella Saladino, de 
danza contemporánea (Roxana Grinstein, 
Susana Szperling y Andrea Chinetti), y de 
jazz, a cargo de Gustavo Zajac. Otras opcio- 
nes para quienes se interesen por la expre- 
sión corporal: estiramiento, danza creativa 
(dictadas por Cristina Bozzo) y entrenamien- 
to físico y contact-improvisación (por Mayra 
Bonard). En los tres casos, no es necesario 
contar con conocimientos previos. Próxima- 


mentos, una gran humanidad, emociones pro- escucharlo por ser uno de los espacios más com-  guen equilibrarse en la improvisación. Me en- 


mente se incorporará un bar donde se ofre- 
cerán unipersonales, y en julio, su sala tea- 
tral, con el estreno de Fierros o ganado en 
pie, del grupo La noche en vela que dirige 
Paco Giménez. Le seguirá la presentación 
(del 10 al 15 de agosto) del Junges Theatre 
Zurich (Suiza) con la pieza Robinson y Cru- 
soe, dirigida por Marcelo Díaz. Y en los do- 
mingos siguientes, llegará el tumo de Sabor 
a danza, una experiencia que combina la 
gastronomía con el espectáculo, a cargo de 
Roxana Grinstein. El Portón de Sánchez, 
Sánchez de Bustamante 1034, 4863- 2848. 
De lunes a viemes de 9 a 20, sábados de 9 
a 12 y domingos a partir de las 18. 


fundas, y esos tiempos que se toma Lynch para pletos e interesantes de los abocados a la temá- canta Marcela, ¡qué personalidad. su rol es fun- 


contar lo que quiere contar. Los actores están tica del espectáculo. Otro programa que a ve- damental; también la impecable analista políti- 


espléndidos, sobre todo Richard Farnsworth, el. ces sigo es En el mundo del jazz, los sábados a 


las dos de la mañana por Radio El Mundo. 


ca Gisela Marziotra, y por supuesto Gillespi, que 


protagonista. Por otra parte, El camino del crece cada día como comediante con sus explica- 


samurai es uno de los mejores films de Jim Lo prefiero por los conocimientos de su con- ciones en el pizarrón. Pero tengo que confesar 


Jarmusch, que realizó un par de tonterías ductor, Nano Herrera, y los excelentes mo- que mi móvil principal es Mex Urtizberea: espe- 


cuando Hollywood lo tentó. Aquí vuelve a su mentos musicales que se brindan en ese espa- ro sus intervenciones y nunca me defrauda. Lo 


raíces con un trabajo maravilloso de Forrest cio. Y, cuando la opción es escuchar buena 


sigo desde el primer Magazine For Fai. En el 


Whitaker y el estilo que a mí me atrae: no son música, elijo la sintonía de Radio Clásica 


cable prefiero NMM: Ene milímetros, el pro 


actores, son seres viviendo circunstancias que (EM 97.5) y nunca me defrauda, porque grama de fotografía de Cecilia Amenábar, los 


conforman una historia. siempre encuentro algo interesante jueves a las 24 en Canal á 


POR LAURA 1SOLA Un arte escondido, los obje- 
tos del monte argentino es, ante todo, un libro 
bellísimo. Esta apreciación estética se basa en 
aspectos múltiples: no está anclada únicamen- 
te en el libro como objeto, con sus fotografías 
en papel ilustración y sus textos, sino en el 
concepto que subyace en su realización. Este 
libro, que muestra las obras de arte de la gente 
del monte argentino, deja entrever un pasado 
remoto al mismo tiempo que postula la fan- 
tástica posibilidad de imaginar los sentimien- 
tos del hombre descubriendo y modificando la 
naturaleza por primera vez. Esto se produce 
porque los muebles, mantas, herramientas y 
retablos se sitúan como objetos fuera del tiem- 
po y, sin resultar contradictorio, muestran ese 
devenir temporal. 

“Hace algunos años, gran parte de la Argen- 
tina rural vivía de la misma manera, produ- 
ciendo sus propios muebles. En ese entonces 
este libro podría haberse originado en muchas 
provincias del norte argentino, en cualquiera 
de ellas un niño hubiese reconocido la silla, la 
cama o la mesa del abuelo campesino”, aclara 
en el prólogo Ricardo H. Paz. Hoy estos vesti- 
glos arcaicos sólo se encuentran en Santiago 
del Estero y permanecen en estado casi inalte- 
rable en el seno de la cultura quichua, se dice 
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que resguardados por el monte. Casi una enti- 
dad mítica que protegió a los primitivos aborí- 
genes y estuvo antes que el Imperio Incaico 
bajara al sur para conquistarlo, que se resistió 
al embate de los españoles y que pudo más 
que las máquinas de los ingleses. Que es, en 
definitiva, el que imprime el rasgo distintivo. 

El emprendimiento de este grupo interdisci- 
plinario —en el que se cuenta un número im- 
portante de investigadores y un curador foto- 
gráfico y otro editorial- se puede expresar con 
la contundencia de una cita de Jorge Luis Bor- 
ges: “Es sabido que la identidad personal reside 
en la memoria y que la anulación de esa facul- 
tad comporta la idiotez. Cabe pensar lo mismo 
con el universo. Sin una eternidad, sin un es- 
pejo delicado y secreto de lo que pasó por las 
almas, la historia universal es tiempo perdido, 
y en ella nuestra historia personal”. Por lo tan- 
to, es un libro que se puede mirar como un 
“espejo delicado” que atenta convenientemen- 
te contra el olvido y se puede escuchar, a partir 
de las transcripciones de voces anónimas, co- 
mo un registro auditivo del pasado. 


LOS HACEDORES Si el consumo genera 


necesidad y así sucesivamente, lo primero 
que salta a la vista al pasar las páginas de este 


libro es la ausencia del verbo comprar. Las 
casas del monte están construidas desde la 
lógica de lo elemental. Nada sobra y el exce- 
dente como concepto no existe en esta ecua- 
ción económica de lo estrictamente funcio- 
nal. En todos los casos, desde la casa hasta el 
último de los utensilios y las herramientas, 
fueron hechos por sus propios usuarios. De 
una vez y para siempre. Hasta que se rompa 
y haya que tallar, modelar o construir otro 
porque “antes en las casas todos sabían hacer 
algo porque en ese tiempo no compraban 
nada. Cada uno sabía hacer su silla para sen- 
tarse, sus mesas. Bah, por lo menos intenta- 
ban, aunque les saliera mal”. 

Son objetos de uso que rememoran, en 
muchos casos, el culto familiar. Esta presen- 
cia tan ostensible de mobiliario sobrio e im- 
prescindible enlaza la tradición del monte 
con la cultura universal. La silla en la que te- 
jía Penélope esperando a Ulises es evocada 
en cualquiera de las que se ven en las casas 
del monte. Una ventana de madera, rústica y 
eterna y la puerta con su dintel gastado por 
el uso están en las descripciones literarias de 
los antiguos, revelando de manera catafórica 
y caprichosa la cercanía de las sociedades. 
Así es que las piezas se transforman en obje- 


tos nucleares de la civilización por su carác- 
ter de primarios y elementales y portan en su 
existencia el bagaje cultural de una sociedad 
sin letras pero con voces: “Cuando empecé 
tenía como siete años. Siempre entreverado 
con la madera. He aprendido con mi padri- 
no. Cuando él hacía algo yo siempre estaba 
ahí presente. Y hasta un carrito he hecho pa- 
ra hacerlo pasear a mi hermano”. 


DISEÑO INTERIOR 

A diferencia de los trabajos arqueológicos 
—con los cuales este libro tendría alguna filia- 
ción—, el hallazgo de la punta de flecha o los 
huesos de animales prehistóricos no'suscitan 
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POR LAURA I5OLA Un arte escondido, los obje- 
tos del monte argentino es, ante todo, un libro 
bellísimo. Esta apreciación estética se basa en 
aspectos múltiples: no está anclada únicamen- 
te en el libro como objeto, con sus fotografías 
en papel ilustración y sus textos, sino en el 
concepto que subyace en su realización. Este 
libro, que muestra las obras de arte de la gente 
del monte argentino, deja entrever un pasado 
remoto al mismo tiempo que postula la fan- 
tástica posibilidad de imaginar los sentimien- 
tos del hombre descubriendo y modificando la 
naturaleza por primera vez. Esto se produce 
porque los muebles, mantas, herramientas y 
retablos se sitúan como objetos fuera del tiem- 
po y, sin resultar contradictorio, muestran ese 
devenir temporal. 

“Hace algunos años, gran parte de la Argen- 
tina rural vivía de la misma manera, produ- 
ciendo sus propios muebles. En ese entonces 
este libro podría haberse originado en muchas 
provincias del norte argentino, en cualquiera 
de ellas un niño hubiese reconocido la silla, la 
cama o la mesa del abuelo campesino”, aclara 
en el prólogo Ricardo H. Paz. Hoy estos vesti- 
gios arcaicos sólo se encuentran en Santiago 
del Estero y permanecen en estado casi inalte- 
rable en el seno de la cultura quichua, se dice 
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que resguardados por el monte. Casi una enti- 
dad mítica que protegió a los primitivos aborí- 
genes y estuvo antes que el Imperio Íncaico 
bajara al sur para conquistarlo, que se resistió 
al embate de los españoles y que pudo más 
que las máquinas de los ingleses. Que es, en 
definitiva, el que imprime el rasgo distintivo. 
El emprendimiento de este grupo interdisci- 
plinario <n el que se cuenta un número 1m- 
portante de investigadores y un curador foto- 
gráfico y otro editorial - se puede expresar con 
la contundencia de una cita de Jorge Luis Bor- 
"Es sabido que la identidad personal reside 


en la memoria y que la anulación de esa facul- 


ges: 


tad comporta la idiotez. Cabe pensar lo mismo 
con el universo. Sin una eternidad, sin un es- 
pejo delicado y secreto de lo que pasó por las 
almas, la historia universal es tiempo perdido, 
y en ella nuestra historia personal”. Por lo tan- 
to, es un libro que se puede mirar como un 
“espejo delicado” que atenta convenientemen- 
te contra el olvido y se puede escuchar, a partir 
de las transcripciones de voces anónimas, co- 
mo un registro auditivo del pasado. 


LOS HACEDORES Si el consumo genera 
necesidad y así sucesivamente, lo primero 
que salta a la vista al pasar las páginas de este 


libro es la ausencia del verbo comprar. Las 
casas del monte están construidas desde la 
lógica de lo elemental. Nada sobra y el exce- 
dente como concepto no existe en esta ecua- 
ción económica de lo estrictamente funcio- 
nal. En todos los casos, desde la casa hasta el 
último de los utensilios y las herramientas, 
fueron hechos por sus propios usuarios. De 
una vez y para siempre. Hasta que se rompa 
y haya que tallar, modelar o construir otro 
porque “antes en las casas todos sabían hacer 
algo porque en ese tiempo no compraban 
nada. Cada uno sabía hacer su silla para sen- 
tarse, sus mesas. Bah, por lo menos intenta- 
ban, aunque les saliera mal”. 

Son objetos de uso que rememoran, en 
muchos casos, el culto familiar. Esta presen- 
cia tan ostensible de mobiliario sobrio e im- 
prescindible enlaza la tradición del monte 
con la cultura universal. La silla en la que te- 
jía Penélope esperando a Ulises es evocada 
en cualquiera de las que se ven en las casas 
del monte. Una ventana de madera, rústica y 
eterna y la puerta con su dintel gastado por 
el uso están en las descripciones literarias de 
los antiguos, revelando de manera catafórica 
y caprichosa la cercanía de las sociedades. 
Así es que las piezas se transforman en obje- 


tos nucleares de la civilización por su carác- 
ter de primarios y elementales y portan en su 
existencia el bagaje cultural de una sociedad 
sin letras pero con voces: “Cuando empecé 
tenía como siete años. Siempre entreverado 
con la madera. He aprendido con mi padri- 
no. Cuando él hacía algo yo siempre estaba 
ahí presente. Y hasta un carrito he hecho pa- 
ra hacerlo pasear a mi hermano”. 


DISEÑO INTERIOR 

A diferencia de los trabajos arqueológicos 
=con los cuales este libro tendría alguna filia- 
ción—, el hallazgo de la punta de flecha o los 
huesos de animales prehistóricos no suscitan 
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No conocíamos ni médico, 
ni enfermero, nada. Sólo al 
curandero, al manosanta. 
No sólo curaba con hierbas y 
polvos, también con 
palabras. Y hasta daba con- 
sejos para vivir. La gente que 
acudía a verlos les pagaba 


con productos o monedas. 


Sixto Palavecino 


Cierta vez, a una dama 

que creía que yo era quichua 
puro le aclaré que no los 
había desde muchos años 
atrás, que ni siquiera mis 
abuelos o bisabuelos llegaron 
a conocerlos. Ningún nativo 
quedó y sólo tenemos de 
quichua lo que traemos en 
la sangre. 


Allá arriba, no se dónde, 
había no sé qué santo 
que rezando no sé qué 


se ganaba no sé cuánto. 


ningún tipo de identificación. Ambos han 
caído en desuso o encontrado su reemplazo 
en la cultura moderna. En cambio, el mobi- 
líario que se exhibe en las fotos sugiere, en 
primera instancia, una identificación cultu- 
ral. Aunque lejanos en el tiempo, es como 
hallar el antecedente primitivo de nuestros 
propios objetos domésticos. Se actualiza la 
conciencia de un pasado y se reconocen tra- 
zos que se fueron modificando en las dife- 
rentes etapas posteriores. 

Concebido como un anti-catálogo nada 
de lo que está allí se puede obtener a cambio 
de dinero—, este libro, también, toma distan- 
cia de lo que se puede generalizar como /a 


enciclopedia del mueble. Los objetos del 
monte están en uso por sus hacedores y, a 
diferencia de un libro o una muestra sobre 
el mueble en la Edad Media, por ejemplo, 
estas piezas forman parte de la historia del 
arte. Mientras que está prohibido pasar la 
cuerda y sentarse en un sillón florentino del 
siglo XIL. 

Estas particularidades no impiden obser- 
var rasgos de estilo. Trazos que se descubren 
en la simpleza de los diseños, evidenciando 
la persecución de una forma artística origi- 
nal: “Muy muchos /ujos tiene la obra de él. 
Muchas cosas sabe inventar, dice que le sa- 
len nomás y él hace”, señala en el libro una 
voz anónima atribuida a un artesano. 

Por lo tanto el libro es, también, un 
punto de partida para pensar el diseño de 
interiores y la decoración desde sus oríge- 
nes, sin que esto le quite valor ernológico 
que redunde en frivolidad. Como si esta 
manera de ver y usar la naturaleza fuese “el 
eslabón perdido” en el mundo del diseño 
que aún no tiene espacio en el mercado 
mundial de arte étnico, que se promueve 
en mayor escala en Europa y Estados Uni- 
dos y abarrota las tiendas de decoración 
con piezas de Africa, India, México azteca, 


Perú incaico y el Lejano Oriente. 

Algo desplazada de esta corriente primi- 
tivista está el diseño textil: las mantas de- 
jan ver en sus hilados un nuevo punto, 
producto de la fusión de la cultura andina 
con la del Medio Oriente. Éste fue legado 
de España en esa parte del mundo. A su 
vez, el tejido se vuelve un palimpsesto al 
superponérsele los diseños victorianos traí- 
dos por la llegada de los trenes ingleses a 
principios de siglo. 


GRITO PRIMAL 

Justamente por distanciarse de la antro- 
pología y el arte en sentido estricto, toman- 
do un camino de recuperación de patrimo- 
nio sin fosilizarlo en una estampa, el proyec- 
to integra otros aspectos de la vida cultural: 
la música, la poesía, el ritual religioso, el tra- 
bajo y la comida. Cada una de estas activi- 
dades tienen sus objetos y sus historias. Los 
adoratorios guardan a la virgen y santos sin 
pompa, en finas maderas pero sin demasia- 
dos decorados. Lazos y tientos se enrollan 
en las galerías desde las cuales se pueden ver 
los catres y las pieles para el abrigo. Pero pa- 
ra la música y la poesía está la voz (en texto) 
de don Sixto Palavecino, en conversación 


En el monte, uno no está solo, 
aunque el vecino más cercano lo 
tenga a un kilómetro. Sabe que 

abí va a recurrir. Sabe quiénes 
viven ahí, en ese hogar. Y sabe que si 
necesita una mano se la van a dar. 
Entonces uno no está solo. Y lo que 
falte, ya lo va a dar la naturaleza. 
En la ciudad, ¿quién te va a dar? 


Sixto Palavecino 
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ntina secreta 


con Esteban Peicovich: “Hasta mis nueve 
años no sabía media palabra de castellano. 
Todo en quichua. Al nacer he llorado en 
quichua. Mis padres, mi abuelo, fueron to- 
talmente analfabetos. Empecé con un violín 
haciendo travesuras de chicos y fue recién al 
venir al pueblo, ya con cuarenta y cinco 
años, que supe que el violín entró con los 
jesuita 


El 


extraña el pago y a su gente. Entre los que 


olinisto”, como le gusta llamarse, 


se cuentan “la finada” que nunca creyó en la 
radio y que cuando llegaba a la casa de la hi- 
ja se quejaba por “esa gente que está toman- 
do, comiendo y meta gritar, pobre mi yer- 
no, seguro que le han carneado el cabrito”. 
Y la hija nunca la pudo convencer: “No, 
mamá es la radio”. “A mí no me van a hacer 
creer.” Por lo cual cada vez que querían que 
la vieja se fuera, “zas, le prendían la radio”. 

Don Sixto, al convertirse en un artista 
popular y portavoz de su comunidad, resiste 
ante la permanente amenaza de disolución: 
“En esta pureza hemos sabido vivir y crecer. 
Como hijos de la naturaleza y servidos por 
ella. Ella no nos faltaba nunca. Todo lo que 
el hombre debe comprar en la ciudad noso- 
tros lo obteníamos del monte”. H 
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ublicado por Ediciones de Arte Gaglianone 
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Un arte escondido, los objetos del monte argentino, fue 


ningún tipo de identificación. Ambos han 


caído en desuso o encontrado su reemplazo 
en la cultura moderna. En cambio, el mobi- 
liario que se exhibe en las fotos sugiere, en 
primera instancia, una identificación cultu- 
ral. Aunque lejanos en el tiempo, es como 
hallar el antecedente primitivo de nuestros 
propios objetos domésticos. Se actualiza la 
conciencia de un pasado y se reconocen tra- 
zos que se fueron modificando en las dife- 
rentes etapas posteriores. 

Concebido como un anti-catálogo —nada 
de lo que está allí se puede obtener a cambio 
de dinero—, este libro, también, toma distan 


cia de lo que se puede generalizar como la 


No conocíamos ni médico, 
ni enfermero, nada. Sólo al 


curandero, al manosanta. 


No sólo curaba con hierbas y 
polvos, también con 
palabras. Y hasta daba con- 
sejos para vivir. La gente que 
acudía a verlos les pagaba 
con productos o monedas. 


Sixto Palavecino 


enciclopedia del mueble. Los objetos del 
monte están en uso por sus hacedores y, a 
diferencia de un libro o una muestra sobre 
el mueble en la Edad Media, por ejemplo, 
estas piezas forman parte de la historia del 
arte. Mientras que está prohibido pasar la 
cuerda y sentarse en un sillón florentino del 
siglo XII. 

Estas particularidades no impiden obser- 
var rasgos de estilo. Trazos que se descubren 
en la simpleza de los diseños, evidenciando 
la persecución de una forma artística origi- 
nal: “Muy muchos /ujos tiene la obra de él. 
Muchas cosas sabe inventar, dice que le sa- 
len nomás y él hace”, señala en el libro una 
voz anónima atribuida a un artesano. 

Por lo tanto el libro es, también, un 
punto de partida para pensar el diseño de 
interiores y la decoración desde sus oríge- 
nes, sin que esto le quite valor etnológico 
que redunde en frivolidad. Como si esta 
manera de ver y usar la naturaleza fuese “el 
eslabón perdido” en el mundo del diseño 
que aún no tiene espacio en el mercado 
mundial de arte étnico, que se promueve 
en mayor escala en Europa y Estados Uni- 
dos y abarrota las tiendas de decoración 
con piezas de Africa, India, México azteca, 


Cierta vez, a una dama 

que creía que yo era quichua 
puro le aclaré que no los 
había desde muchos años 
atrás, que ni siquiera mis 
abuelos o bisabuelos llegaron 
a conocerlos. Ningún nativo 
quedó y sólo tenemos de 
quichua lo que traemos en 
la sangre. 


Allá arriba, no se dónde, 
había no sé qué santo 
que rezando no sé qué 


se ganaba no sé cuánto. 


Perú incaico y el Lejano Oriente. 

Algo desplazada de esta corriente primi- 
tivista está el diseño textil: las mantas de- 
jan ver en sus hilados un nuevo punto, 
producto de la fusión de la cultura andina 
con la del Medio Oriente. Éste fue legado 
de España en esa parte del mundo. A su 
vez, el tejido se vuelve un palimpsesto al 
superponérsele los diseños victorianos traí- 
dos por la llegada de los trenes ingleses a 
principios de siglo. 


GRITO PRIMAL 

Justamente por distanciarse de la antro- 
pología y el arte en sentido estricto, toman- 
do un camino de recuperación de patrimo- 
nio sin fosilizarlo en una estampa, el proyec- 
to integra otros aspectos de la vida cultural: 
la música, la poesía, el ritual religioso, el tra- 
bajo y la comida. Cada una de estas activi- 
dades tienen sus objetos y sus historias. Los 
adoratorios guardan a la virgen y santos sin 
pompa, en finas maderas pero sin demasia- 
dos decorados. Lazos y tientos se enrollan 
en las galerías desde las cuales se pueden ver 
los catres y las pieles para el abrigo. Pero pa- 
ra la música y la poesía está la voz (en texto) 


de don Sixto Palavecino, en conversación 


En el monte, uno no está solo, 
aunque el vecino más cercano lo 
tenga a un kilómetro. Sabe que 

ahí va a recurrir. Sabe quiénes 

viven ahí, en ese hogar. Y sabe que si 
necesita una mano se la van a dar. 
Entonces uno no está solo. Y lo que 
falte, ya lo va a dar la naturaleza. 
En la ciudad, ¿quién te va a dar? 


Sixto Palavecino 
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con Esteban Peicovich: “Hasta mis nueve 
años no sabía media palabra de castellano. 
Todo en quichua. Al nacer he llorado en 
quichua. Mis padres, mi abuelo, fueron to- 
talmente analfabetos. Empecé con un violín 
haciendo travesuras de chicos y fue recién al 
venir al pueblo, ya con cuarenta y cinco 
años, que supe que el violín entró con los 
jesuitas...”. 

El *violinisto”, como le gusta llamarse, 
extraña el pago y a su gente. Entre los que 
se cuentan “la finada” que nunca creyó en la 
radio y que cuando llegaba a la casa de la hi- 
ja se quejaba por “esa gente que está toman- 
do, comiendo y meta gritar, pobre mi yer- 
no, seguro que le han carneado el cabrito”. 
Y la hija nunca la pudo convencer: “No, 
mamá es la radio”. “A mí no me van a hacer 
creer.” Por lo cual cada vez que querían que 
la vieja se fuera, “zas, le prendían la radio”. 

Don Sixto, al convertirse en un artista 
popular y portavoz de su comunidad, resiste 
ante la permanente amenaza de disolución: 
“En esta pureza hemos sabido vivir y crecer. 
Como hijos de la naturaleza y servidos por 
ella. Ella no nos faltaba nunca. Todo lo que 
el hombre debe comprar en la ciudad noso- 
tros lo obteníamos del monte”. 4 
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TEATRO 
Alberto Félix Alberto 


Está a punto de estrenar Camas en el desierto, una obra basada nada más y nada 
menos que en La Odisea, en su propia sala teatral. Alberto Félix Alberto, considerado 
por la gente de teatro como un director polémico, acepta las versiones sobre su mal 
carácter, pero sobre todo defiende el derecho a la existencia del teatro que no le 
interesa al Estado y de los actores que no se forman para la televisión. 


Se dice de mí 


POR CECILIA HOPKINS Creador de espectácu- 
los que inauguraron un estilo en Buenos Aires 
—Tango Varsoviano y En los zaguanes, ángeles 
muertos, entre otros—, Alberto Félix Alberto es 
considerado como el iniciador del llamado 
Teatro de Imagen que, en consonancia con lo 
que ocurría en Estados Unidos y Europa, hizo 
furor en la escena local hace unos diez años. Y 
aunque recientemente haya vuelto a dirigir en 
el Teatro Colón (donde ya había trabajado 
cuando estaba en plena formación artística) 
en ocasión de su puesta de El turco en Italia, 
de Rossini, Alberto sigue fiel al modo artesa- 
nal de producción que eligió al momento de 
decidirse por el teatro de prosa. Con pocos 
actores y en el registro intimista que ya es su 
marca personal, estrenará en breve en su pro- 
pia sala del Teatro del Sur, Camas en el desier- 
to, un espectáculo basado en La Odisea. Fren- 
te a las aventuras sufridas por Ulises mientras 
intenta volver a su isla natal una vez finalizada 
la guerra de Troya, Alberto propone “un en- 
foque existencialista, ligado al descubrimiento 
de la personalidad y el propio destino”, en 
una obra que surgió “como un balance, a par- 
tir de los festejos del 2000, de la euforia gene- 
ralizada con que la gente recibió lo que sería 
el comienzo de una nueva etapa”. 

Lo que tentó a Alberto fue tomar el poema 
homérico para “analizar el proceso sufrido por 
la civilización occidental”, aunque la puesta 
que tiene prevista presenta a los tres persona- 
jes principales del texto original —Ulises, Telé- 
maco y Penélope— encerrados en una habita- 
ción situada en un barrio porteño. “¿Qué pa- 
só desde la época de los griegos a este tiempo? 
¿Cuáles fueron los valores que han prosperado 
y cuáles no?”, se pregunta el director. “Me 
deslumbró ese viaje constante que aparece en 
el texto: el hijo busca a su padre dentro de sí 
mismo, en un viaje interior, mientras que la 
búsqueda del padre se hace desde la acción, 
hacia afuera. Uno representa una actitud inte- 
lectual. El viaje del otro tiene que ver con los 
valores burgueses, con el mundo de la acción 
y del dinero. Porque Ulises realiza un viaje 
heroico, pasa por un montón de vicisitudes, 
pero tratando de acopiar bienes materiales pa- 
ra regresar a su lugar de origen y envejecer 
junto a la mujer que lo espera. Los valores 
que representa Ulises son los que han prevale- 
cido hasta el día de hoy. Según mi modo de 
ver, hubo un empobrecimiento de todo lo 
que se relaciona con los valores espirituales. 
Por eso no pude encontrarle a la obra un final 
feliz, como en el original. Aunque le haya 
puesto mucho humor, mi obra tiene un de- 
senlace, diría, desahuciante.” 

Alberto no duda, sin embargo, de que los 
valores que encarna el legendario Ulises no 
son del todo criticables: “La acción tiene que 
ver con la capacidad de lucha —admite=, con 
el sentido de lo práctico. Esos valores han sido 
el origen de grandes cambios muy beneficio- 
sos para la soc ¡edad No todo en ese personaje 
es negativo”. 


Sin ir más lejos, ¿no cree que el hombre de te- 
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atro se ve obligado a convertirse en un hom- 
bre de acción en los tiempos que corren, si 
quiere subsistir? 

-Alejandra Boero decía hace un tiempo: 
Nosotros somos sospechosos para el Estado, porque 
luchamos para hacer algo por lo cual sabemos que 
no vamos a ganar dinero. Yo veo que los artistas 
y los dueños de las salas independientes están 
muy angustiados. Además, muchos espectácu- 
los tienen cada vez menor calidad porque, con 
los presupuestos actuales, los tiempos para en- 
sayar se achican, y en dos meses no se puede 
lograr un producto bueno. Y están las come 
dias musicales, que llenan las salas, en las que 
se imponen los aspectos comerciales. También 
está el público que elige los lugares que le ofre- 
cen cierta seguridad, como el Teatro San Mar- 
tn, donde hay actores conoc idos, es barato y 
queda a mano. El público que viene al Teatro 
del Sur es el que no se fija SI los actores sale no 
no en la televisión, o si el teatro queda en un 
barrio alejado del centro. Ubicado en Vene 


zuela al 2100, la Fundación Teatro del Sur 


funciona en los tres pisos de un coqueto loft al 
que se le aprecian las bondades de su diseño 
vanguardista recién cuando se traspone la 
puerta. Allí hay tres salas para teatro y danza, 
un café y una sala de exposiciones. 

Usted ha anunciado muchas veces que está a 
punto de cerrar su teatro; no obstante, el lu- 
gar parece bastante sólido... 

-Los gastos fijos me están matando, y ten- 
go el edificio prácticamente vacío, porque los 
artistas que iban a estrenar aquí no recibieron 
los subsidios prometidos. Mientras acondicio- 
naba el lugar tuve apoyo económico de varias 
instituciones, principalmente de la Fundación 
Antorchas. Después, no. Es evidente que lo 
que yo quiero hacer no le interesa al Gobier 
no Quisiera que este espacio estuviese abierto 
a la gente menos promoc ¡onada, a quienes 
C onside ro artistas v alios JS, para que estrenen 
junto a los que ya están consagrados. Con la 
E undac ón I eatro del Sur, que es una asocia 
ción sin fines de lucro, querría fomentar el 


mecenazgo para los artistas, entre los cuales 
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me encuentro, porque yo también necesito re- 
cursos para trabajar. En Nueva York se pre- 
guntan cómo pude crear una estructura impo- 
sible de sostener allá. Pude porque allá nadie 
va a trabajar sin ganar un centavo, como hace- 
mos acá. 

¿Qué alternativas existen si tampoco hay 
perspectivas de apoyo por parte de las institu- 
ciones privadas? 

—Todos están en una situación crítica. ¿En 
qué se benefician las instituciones privadas 
apoyando a la cultura? Aquí no hay, como 
en los países del norte, un régimen de exen- 
ción fiscal. El Estado está desesperado por 
cobrar impuestos y no sólo evita que la plata 
vaya a otros lugares sino que, además, recor- 
ta. El Instituto Nacional del Teatro tiene 
tres millones y medio de presupuesto. Tenía 
once. Nosotros estamos pidiendo volver a la 
cifra que manejaba Lito Cruz bajo el gobier- 
no de Menem, que era de siete millones. 
Porque si eventos como la Feria del Libro o 
ArteBA son éxitos, bien se puede pensar que 
existe una población con inclinaciones inte- 
lectuales para quienes el circuito cultural es 
necesario. Hoy, a mí, me quedan tres alter- 
nativas: podría hacer de este espacio un ne- 
gocio y alquilarlo a gente conocida. Los pon- 
dría uno tras otro. Así, yo financiaría mi tra- 
bajo pero, ¿vale la pena que se hagan cosas 
de las que después me avergonzaría? De no 
hacer esto, me queda cerrar o armar este es- 
pacio del que hablé, para lo cual necesitaría 
el apoyo financiero de una institución inter- 
nacional. 

Alberto pasó por la función pública hace tres 
años, cuando fue curador del Primer Festival 
Internacional de Buenos Aires. Pero ese hecho 
lo puso en el centro de una polémica de la cual 
no quiere volver a hablar, ¿Se puede ser artista 
y funcionario? Alberto responde: “Yo estaba 
entusiasmadísimo hasta que los que estábamos 
a la cabeza de ese proyecto entramos en corto- 
circuito. Yo digo lo que pienso y no voy a ser 
complaciente con ningún gobierno. Si volviese 
a ser funcionario, me gustaría integrar una co- 
misión que estableciera planes concretos para 
una estructura artística determinada”. 

Muchos afirman que usted es una personali- 
dad muy polémica, ¿qué piensa al respecto? 

Sí, es algo que se dice de mí. Acepto que 
tengo mal carácter, pero no entiendo qué 
quieren decir con eso de que soy polémico. Si 
digo lo que dice la mayoría... Es cierto que es 
toy un poco apartado del mundo teatral, pero 
es porque quiero estar cerca sólo de aquellos a 
quienes considero verdaderos artistas, que no 
son los que están en la Asociación Argentina 
de Actores, precisamente, 1 JOS actores que tra 
bajan conmigo no pueden pagar los aportes 
para pertenecer a esa Instutución. Y o enseño 
actuación, pero no para formar actores para la 
televisión, para que hagan telenovelas detesta 
bles. Creo que una obra de Pirandello que lle 
ve a seis espectadores es mucho más valiosa, si 
está hecha con calidad, que la mierda que se 


hace en televisión 


TV 


Por ese palpitar... 


POR DOLORES GRAÑA La canción de Sandro 
que da título a esta nueva adquisición de la 
pantalla chica, en particular versión de los Fa- 
bulosos Cadillacs, es toda una declaración de 
principios. Las historias que se cuentan en 
“Por ese palpitar...” (lunes a las 23, por Améri- 
ca) tienen que ver con las diferentes formas del 
amor, pero también con todas esas otras cosas 
que lo rodean y a veces se confunden fácil- 
mente con él: el poder, la violencia, el prejui- 
cio, el odio, la culpa, la compasión y un largo 
etcétera que intenta abarcar todas las posibili- 
dades. El viejo y conocido (pero últimamente 
desaparecido) ciclo de unitarios es la forma 
que encontraron los responsables del progra- 
ma para contar las historias, y es tan sencilla 
como funcional precisamente por ser la forma 
apropiada. Léase: los unitarios tienen una ra- 
zÓn de ser dramática. Y su lenta extinción en 
la pantalla (con “Vulnerables” y este nuevo 
programa como únicos bastiones de resisten- 
cia) probablemente tenga que ver con la inca- 
pacidad de ver al espectador como algo más 
que una centésima de punto rating y al pro- 
grama que se le pone delante como algo más 
que una relación costo-beneficio. Pero ésa es 
otra cuestión. O quizás no. 

Dice Pablo Solarz, el autor del ciclo: “No es 
un programa para quien quiere tener la TV 
prendida de fondo y mirarla de reojo mientras 
come; es para quienes quieren sentarse a mirar 
la tele”, refiriéndose al planteo narrativo con el 
que “Por ese palpitar...” intenta combatir la 
modorra televisiva. Protagonistas reales se llama 
el programa-dentro-del-programa de “Por ese 
palpitar...”, una suerte de talk-show-dentro- 
del-unitario. En él se recrean las historias reales 
que mandan los espectadores al e-mail que 
aparece en pantalla durante esos segmentos. 
(protagonistasrealesBelfoco.com). Con esa histo- 
ria-dentro-de-la-historia en primer plano, la vi- 
da privada de actores y productores constitu- 
yen el otro flanco narrativo del que se ocupa el 
ciclo. Hay que decir que este juego de cajas 
chinas es una vuelta de tuerca muy apropiada 
para esta era del Making Off y los backstages. 

Los encargados de mantener esa doble fic- 
ción en el aire están encarnados por la inesta- 
bilísima Carla (Mazer), Belén (Andrea Pietra), 
víctima de los chanchullos de su marido (Lo- 
renzo Quinteros, actualmente en la cárcel); 
Adrián (Carlos Santamaría), quien vive con 
ella y acaba de conocer a su hijo sólo para en- 
terarse de que necesita un trasplante de médu- 
la; Iván (Antonio Birabent); y finalmente la 
conductora del ta/k-show (Alejandra Darín), 
que soporta estoicamente los avances de su 
productor (Manuel Vicente), quien repite 
“¿Me copiás?” después de cada frase como si 
estuviera encabezando una maniobra de 
SWAT y no el armado de una discusión entre 
dos extras del programa. Parte del encanto de 
“Por ese palpitar...” radica en las sutiles dife- 
rencias (de imagen, de libro, de interpreta- 
ción) entre sus tres partes: 1) la exposición de 
la “ficción” de esa semana (verdadero corazón 


No sabés lo que me pasó 


La propuesta ideada por Emilia Mazer suena compleja hasta 
que se ve el programa: un talk show al que el público envía sus 
historias para ser interpretadas por un grupo de actores. Como 
si fuera poco, el ciclo se encarga de la vida privada de quienes 
interpretan todas las semanas un caso diferente. Por el mismo 
precio, Por ese palpitar recupera el viejo espíritu del unitario y 
revitaliza las producciones independientes en la televisión. 


del ciclo); 2) los entretelones del trabajo de los 
actores (repleto de truchadas, manejos y serru- 
chadas de piso); y 3) la “realidad” de sus vidas 
fuera del canal, que se encamina decididamen- 
te a esa sensación a la que alude la canción de 
Sandro. Ese encanto es el que termina confor- 
mando una de las propuestas más arriesgadas 
de la temporada televisiva en curso, una pro- 
puesta que todavía considera a sus espectado- 
res como algo más que la suma de sus contro- 
les remotos. 

Comenta Emilia Mazer, quien además de 
ser una de las protagonistas es autora de la idea 
original: “Creo que inventamos el juego que 
teníamos ganas de jugar. Para un emprendi- 
miento independiente de actores —que somos 
víctimas de un narcisismo constante, un poco 


Teatro IA De LA PS 


Dir.: 


Fernando Orecchio 


á: Iniciados +» Seminarios para actores 
» Avanzados * Talleres para adolescentes 


Latro De la 


(Ex-Galpón del Abasto) 


CONVOCA PROYECTOS DE TEATRO, 


DANZA, MÚSICOS Y BANDAS 
A PRESENTAR MATERIAL 
PARA PROGRAMACION 2000/2001. 


Tel/Fax 4861-8764 


Espacio teatral 
alternativo 
Ciclos de música 
Fiestas 
Sala de ensayos 


Humahuaca 3549 
(1191) Cap. 


porque te lo impone esta profesión y otro por 
los usos y costumbres de la histeria artística— 
es muy importante trabajar en grupo y poder 
confiar en el trabajo del otro. Es uno de los 
motivos por los que estamos haciendo esto”. 
Ese entusiasmo que se trasluce en la pantalla 
no es más que un grupo independiente de pia- 
nos que descubrieron que pueden componer, 
contradiciendo la premisa que es lugar común 
desde que alguien (mucho antes de que La 
malvada lo pusiera en palabras perfectas y cier- 
tamente malignas) se paró en un set y dijo: 
“Cállense y actúen lo que está escrito”. Dice 
Carlos Santamaría: “Es muy inusual, como ac- 
tor, poder hacer un personaje diferente todas 
las semanas. No importa si es protagónico o 
no. Lo que importa es sorprenderse uno mis- 


festival itinerante de 
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mo y al público: la cosa de la peluca, el bigote, 
de la voz diferente. Es uno de los motivos por 
los que estamos haciendo esto”, 

En mantener esos inusuales y gratificantes 
recambios semanales de tonos, protagonistas (a 
los que se suman actores invitados), temas e 
historias radican las mayores virtudes y las ma- 
yores posibilidades de “Por ese palpitar...”, y 
no tanto en ese morbo que le hace plantear al 
espectador, una y Otra vez, esa pregunta que 
delata toda una vida invertida frente a la pan- 
talla: ¿las historias son de verdad? La pregunta 
no tiene sólo que ver con el hecho de que di- 
chas historias recorren temas complejos -como 
fue el caso del episodio más logrado del ciclo 
hasta ahora, en el que Alejandra Darín y Mirt- 
ha Busnelli se sacaban chispas actorales en una 
variante de resolución lésbica y feliz del eterno 
duelo de vecinas—, sino por la fascinación o el 
morbo de descubrir qué hace que alguien ne- 
cesite mostrar una parte de su vida por televi- 
sión. Esa pregunta no la responde el programa, 
porque no es su función, claro, pero es una 
forma de confrontar la igualmente mórbida 
fascinación que tienen todos los demás —el 
apático público restante— por verlas. 

Quizás la cuestión tenga que ver con volver 
la realidad en ficción no tanto como catarsis, 
sino como una manera de inyectar experien- 
cias frescas en medio de tanto manierismo es- 
téril y “televisivo”. Si esto es una claudicación 
o una simple adecuación a los tiempos que co- 
rren, depende de cómo se la utilice. Hasta 
ahora, la presentación de ciertos tópicos que 
han tenido un largo destino de despropósito 
dramático en la pantalla (la violencia domésti- 
ca, la homosexualidad, el travestismo, por po- 
ner algunos ejemplos) han generado, a su paso 
por “Por este palpitar...”, un saludable cruce 
de opiniones —más allá de los resultados dispa- 
res— en una época en la que el “¿no será dema- 
siado?” parecía destinado únicamente a los no- 
ticieros. “La duda de si todo es cierto o inven- 
tado por supuesto que nos favorece”, dice Pa- 
blo Fischerman, el director del ciclo. Y Pablo 
Solarz aclara: “Las historias que vienen por e- 
mail se usan, pero queda claro que a veces son 
muy largas o muy cortas, por lo que siempre 
hay arreglos dramáticos que tenemos que ha- 
cer. Por eso, la gente firma un convenio per- 
mitiéndonos las licencias necesarias. Lo que 
hicimos con esas historias fue muy bien reci- 
bido por los representados. Todo esto tiene 
que ver con estar lo más en sincro posible 
con lo que está pasando en la calle. Por su- 
puesto también están los diarios, las radios, 
los noticieros. Hemos tenido un par de coin- 
cidencias increíbles entre el tema que trata- 
mos en el programa y lo que aparecía esa 
misma semana en los medios. Eso, para no- 
sotros, es señal de que los perros ladran”. En 
algún lugar, entonces, alguien está escribien- 
do, frente a su computadora, la historia de la 
semana que viene, sabiendo que, si lo conta- 
ra, nadie, pero nadie, le creería. A menos, 

claro, que lo viera por televisión. 
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Vernon Reid De visita en el país, este 


excelente guitarrista agrega una última 
función. Nacido en Londres en 1958, 
Reid formó, en 1984, la agrupación £i- 
ving Colours, que vendió más de cuatro 
millones de discos. Ahora, en su etapa 
solista, será acompañado por Dj Logic 
en bandejas, Hank Schroy en bajo, Mar- 
lon Browden en batería y Leon Gruen- 
baum en teclados. Fernando Kabusacki 
se presentará como músico invitado. 

A las 22 en La Trastienda, Balcarce 460. 
Entradas desde $ 25. 


Se ve flamenco Es el 
nombre de este espectáculo 
coreográfico dirigido por los 
bailaores Alicia Fuiri y Nés- 


| tor Espada. 
A las 20 en el C.C. Borges, Viamonte esq. San 
Martín. Entrada $ 10. 
Gabriel Rivano Aprovechando la acústica 
de este palacio de principios de siglo, el ban- 
doneonista se presentará en concierto, inter- 
pretando obras de Egberto Gismonti. 
A las 19 en el Museo Raggio, Gaspar Campos 
861, Vicente López. Entrada $ 8. 
Cine Proyección de Tokyo-Ga, un film de Wim 
Wenders en el que el cineasta se dedica a seguir 
las huellas del maestro japonés Yazujiro Ozu. 
A las 18 en el Auditorio del Museo de Arte 
Moderno, San Juan 350. GRATIS 
Vanidad desnuda Continúa abierta esta 
muestra de Oscar “Grillo” Ortiz, en la que el 
artista intenta reflejar esos instantes Íntimos 
en los que el cuerpo se enfrenta a sus propios 
pudores, a través de trabajos realizados en resi- 
na poliéster combinados con dibujos, pinturas 
y fotografías. 
De 10 a 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 
Resistencia urbana Mientras le da los to- 
ques finales a su próximo disco, el grupo se 
presentará en un recital en vivo junto a Avec 
Nego, banda liderada por Pablo Molina. 
A las 24 en Big Blue, Alsina 2607. Entrada $ 5. 
Locos por el piano Es el nombre de este 
espectáculo en el que Lilian Saba y Hernán 
Ríos interpretan temas propios y clásicos de la 
música popular argentina y latinoamericana. 
En esta ocasión serán acompañados en su pre- 
sentación por Norberto Minichillo, en batería 
y piano. 
A las 20 en el Paseo La Plaza, Corrientes 1660. 
Entrada $ 7. 
Electrorama La agrupación integrada por 
Marcelo Scasso y Miguel Cino se presenta en 
vivo, en el marco del ciclo Tengamos un do- 
mingo en paz, proponiendo una interesante 
mixtura de bases electrónicas y guitarras. 
A las 20 en La Matriz, Honduras y Malabia 
Entrada $ 2. 


L 
LUNES 


Jean Luc-Godard Hasta el 4 de julic si 

e TO 
extenderá este ciclo dedicado al gran cl 

y 
neasta francés, Hoy se proyectará nueva 
mente /LG//£G, autorretrato de 1995 
El martes será el turno de E/ soldado, el 
miércoles, de la memorable Una mujer es 
del cl 

una mujer y el jueves del clásico Vivir su 
vida con Anna Karina. El fin de sem 
se presentaran 1 nu. 'YO mundo y Los ca 
rabineros (el viernes) y el sábado, Ca) 
men, pasión Y MUuert 
A las 14.30, 17, 


19,30 y 22 en el TGSM, 


Corrientes 1530. Entrada $ 3,50, 


Teatro Sigue en cartel Ro- 
berto te dejé el pollo en el 
horno (si querés arroz, no 
hay), un unipersonal escri- 
to y dirigido por Cecilia 
Dopazo e interpretado por Silvana Sosto, 
que narra la historia de una ama de casa que 
decide dejar a su marido para recorrer el 
mundo libremente. 

A las 20 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 

Qwerty Es el nombre de esta exposición gru- 
pal que reúne pinturas, ¿ink jet prints y dibujos 
procesados a través de distintos medios tecno- 
lógicos. Pensada como un recorrido erótico e 
instalada con criterio innovador, la exposición 
reúne obras de Hernán Salamanco, Willy Pe- 
loche y Elisa Strada. 

De 10 a 20 en el Espacio Duplus, Sánchez de 
Bustamente 750. GRATIS 

Arte Marie Orensanz presenta Á través del 
tiempo todo cambia, nada cambia, una exposi- 
ción que gira alrededor de dos videos: A través 
del tiempo, que muestra fotos de la artista en 
diferentes etapas de sus vida, y Los dominantes, 
basado en dibujos realizados en tinta china en 
1964. Completan la muestra una serie de ob- 
jetos escultóricos. 

De 11.30 a 20 en la Galería Ruth Benzacar, 
Florida 1000. GRATIS 

Umbral Es el nombre de esta obra que se 
presenta en el ciclo Teatro de autor: los contem- 
poráneos. Escrita por Paco Zardozo y dirigida 
por Fernando Piernas, la pieza aborda el con- 
flicto del encuentro amoroso desde cinco pun- 
tos de vista diferentes. Actúan Beatriz Spelzi- 
ni, Ricardo Merkin, Silvina Fernández y Mar- 
tín Neuburger. 

A las 20.30 en el ICI, Florida 943. GRATIS 
Chico Buarque Auspiciada por la Funda- 
ción Centro de Estudos Brasileiros comienza 
La imagen del sonido, una muestra integrada 
por diferentes recreaciones en imágenes de los 
sonidos de este músico y compositor, a cargo 
de los artistas plásticos brasileños Adriana Va- 
rejao, Beatriz Milhazes y Rosalenga Renno. 
De 10 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. Entrada $ 2 


Cine Se proyectan los EA 1EA- 
lizados por el joven escritor y director de 
cine Alejandro Chomski, en un ciclo or- 
ganizado por Movie Group, Village Ci- 
nemas y Radio Nostalgie. Entre los films 
de este ex colaborador de Spike Lee, Jim 
Jarmusch y Emir Kusrurica se destacan 
Dry Martini (foto), en la que se recrea el 
espíritu lounge de los '50, y Escape to the 
other side, basado en un cuento de Ado)- 
fo Bioy Casares. 

A las 21,30 en el Complejo Village 
Recoleta, Junín y Vicente López, GRATIS 


Golem cósmicos Es el 
nombre de esta muestra del 
artista plástico Joaquín Moli- 


na, que toma a una serie de 
Ll símbolos para la creación de la 
criatura fantástica originaria del folklore judío. 
De 11 a 20 en la Galería Rubbers, Suipacha 
1175. GRATIS 
Nueve Conciertos En este ciclo, la Orques- 
ta de Cámara Mayo, dirigida por Luis Rogge- 
ro, interpretará obras de Piazzolla, Mozart, 
Bach y Mendelssohn. 
A las 20 en el C.C. Borges, Viamonte esq. San 
Martín. Entrada $10. 
Contranatura Tal es el título con el que 
Marcelo Bordese bautizó su muestra de obras, 
cuyas inquietantes imágenes integran un 
mundo fantástico y alegórico. 
De 14 a 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 
Aryentur Organizado por Espero Infinito, 
este ciclo proyectará Tumba al ras de la tierra, 
el primer film de Danny Boyle, acompañado 
de un menú de fish and chips y sopa inglesa. 
A las 22 en Bar Espero Infinito, El Salvador 
5783. Entrada $8. 
Roddy Doyle En el ciclo dedicado a este cele- 
brado escritor irlandés, se proyectará La camione- 
ta, versión cinematográfica de la última parte de 
su trilogía de Barrytown, dirigida por Stephen 
Frears. El film, que refleja el desempleo que su- 
fre la población de Dublín, narra las desventuras 
de Bimbo (Donald O'Kelly), quien después de 
perder su trabajo en una panadería decide dedi- 
carse al negocio de las comidas rápidas. 
A las 17, 19 y 21 en el BAC, Suipacha 1333. 
GRATIS 
Video En el marco de la muestra retrospecti- 
va del Festival Latinoamericano de Video de 
Rosario, se proyectarán Flight 101, de Diego 
Lascano; Legalización, de Oscar Adrián Aran- 
go y Vivian Stella Unas; No seas cruel, de Raúl 
Perrone y Enrique Mármora; Tiempo de des- 
cuento de Flavio Nardini; El show de los perro- 
lotuditos de Esteban Tolj y Cuando seus olhos, 
de Paulo Weidebach y Eduardo Schal. 
Desde las 20 en Plaza Defensa, Defensa 535. 
GRATIS 
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le su teoría heliocéntrica por la 
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Roca, Silvia é y Roberto Castro 
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artin Coronado 


y Iconos rusos Continúa en 
exposición esta magnífica 
muestra, integrada por más 
de cien obras procedentes del 
Museo Kremlin de Moscú, 

en la que pueden apreciarse iconos, arte apli- 

cado y textiles creados entre el siglo XVI y fi- 

nes del XIX. 

De 14 a 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 

GRATIS 

Baglietto-Vitale El dúo se presenta en vivo, 

en el marco del segundo ciclo de recitales soli- 


darios organizados por las Madres de Plaza de 
Mayo (línea Fundadora). 

A las 19 en el C.C. San Martín, Sarmiento 
1551. Entrada $7. 

Hate me love Es el nombre de esta exposi- 
ción de pinturas, esculturas, fotografías y video 
en la que las artistas Febe Defelipe, Gaba Sans 
Sweet y Alejandro Obgay proclaman el sado- 
masoquismo como forma de comunicación. 
De 14 a 21 en Arte e Industria, Coronel Díaz 
1933. GRATIS 

Jenny Holzer Continúa la muestra retrospec- 
tiva de esta artista norteamericana, integrada 
por carteles electrónicos que transmiten mensa- 
jes tan poéticos como desestabilizadores. 

De 11 a 19 en Fundación Proa. Av. Pedro de 
Mendoza 1929. Entrada $3. 

Instalación Anabella D'Alessandro presenta 
Luz de cera, una muestra concebida como una 
instalación de dos grupos de obras fuertemen- 
te relacionadas a través de la imagen, la temá- 
tica y la técnica: todas ellas realizadas en cera, 
tela, junco y yeso. 

De l4 a 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 

Rudolf Steiner Continúa abierta Dibujos so- 
bre el pizarrón, una exposición que reúne 100 
dibujos realizados por el filósofo y pedagogo 
austríaco durante sus clases magistrales. 

De 12.30 a 19.30 en el MNBA, Av. del Liber- 
tador 1473. GRATIS 

Fotografía Livia Basimiani presenta Superfi- 
cies de placer, una exposición de fotos trabajadas 
en base a sus cualidades cromáticas y táctiles. 
De 10 a 20 en el Centro Cultural Adán Bueno- 
sayres, Asamblea 1200. GRATIS 


y nítidas a a las pinturas a 
field de los “60. Estas superficies invitan 
a la contemplación de un mundo mági- 
co, glamotosó y seductor, Los frescos de 
la artista, oxigebartes y táctiles, y sus pa- 


neles y pinturas logran convocar una 
hipnótica y peon experiencia visual 
al espectador, 

De 11.30 a 20 en Ruth Benzacar, Florida 
al 1000. GRATIS 


Walton Hoffman El artista 
brasileño inaugura Del juego 
al teatro de sombras, una 
PS muestra lúdica y poética en la 
que conviven objetos, formas, 
animales y símbolos de diferentes épocas que 
se transforman en siluetas y sombras. 
A las 19 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 
Ariel Dawi Inaugura una muestra de sus pin- 
turas más recientes. Radicado en Cuenca, 
Ecuador, el artista aborda en sus obras lo fe- 
menino con un alto grado de erotismo. Para el 
show de la apertura se presentará en vivo 2 sa- 
xos, dúo integrado por Damián Nisenson y 
Sergio Dawi. 
A las 19 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 
Adrián Paoletti El cantautor presenta en 
vivo su último trabajo discográfico, Soy yo 
por ahora. 
A la 1 en La Cigale, 25 de Mayo 722. GRATIS 
Tango Alicia Regal presenta su nuevo espec- 
táculi Y el tango... en su voz, accompañada por 
Gabriel Reynal y una pareja de baile. 
A las 21.30 en Liberarte, Corrientes 1555. 
Entrada $ 7. 
Arte infantil Hasta el 4 de julio podrá visi- 
tarse esta exposición que reúne dibujos y pin- 
turas realizados por niños. Seleccionados en 
concursos internacionales, los trabajos provie- 
nen de cuarenta países distintos y pertenecen 
al Kinderkunst Museum. 
De 14.30 a 20.30 en el Museo de Arte 
Decorativo, Av. del Libertador 1902. GRATIS 
La Productora Es el nombre de este sello 
independiente de comics que presentará ofi- 
cialmente sus cuatro primeras ediciones: Road 
Comic, de AónMallea, Morón Suburbio 4 y 
Villa Tesei, de Angel Mosquito, y Grajal, de 
Dante Ginevra 
A las 19 en el ICI, Elorida 943. GRATIS 
Sugar Tampaxx Esta agrupación se presen- 
ta en vivo junto a Ned Flander y los santafesi- 
nos Humano. Musicalizarán los Dj Save Your 
Love y Dj Arrieta. 
A las 21 en el Salón Pueyrredón, Pueyrredón 
946. Entrada $ 4. 


lina Martín. 


Julio 


na Lardone 


Martín de 


E] 


Complejo El 


Entrada $ 8 


Adán Es el nombre de esta 
muestra de David Saussana. 
Nacido en Tánger en 1933, 
este pintor y escultor se sirve 


del mito del primer hombre 
como símbolo de todos los hombres y mujeres 
sobre la Tierra, y así resaltar con sus obras va- 
lores esenciales del género humano, como la 
paz y la tolerancia. 

De 12 a 18 en el Museo Eduardo Sívori, Av. 
Infanta Isabel 555. GRATIS 

Teatro La Compañía Fantasma Argentina 
presenta Pronto volverán los buenos tiempos, 
una obra de Sergio D'Angelo que describe la 
fiesta que organiza un hombre para reencon- 
trarse con sus recuerdos más queridos. Una de 
las características más notables de este grupo 
es el empleo de sorprendentes efectos visuales 
del antiguo teatro europeo y las ferias de 
atracciones. 

A las 21 en la Sala Contemporánea, C.C. 
Recoleta, Junín 1930. Entrada $ 7. 

Match Dirigida por Fabio “Mosquito” Sanci- 
neto, la Liga de Improvisación de la República 
Argentina (LIRA) presenta Match, improvisa- 
ciones con estilo, un espectáculo que combina 
la improvisación teatral con las reglas de las 
competencias deportivas. 

A las 23.30 en el Auditorio Bauen, Callao 360. 
Entrada $ 6. 

Títeres Se estrena Boliche, un lugar con histo- 
rías, un espectáculo de títeres para adultos. Diri- 
gida por Miguel Rur, esta obra transcurre du- 
rante la hora del cierre de un boliche, momento 
en el que empiezan a aparecer en escena los 
duendes y fantasmas que visitan el lugar. 

A las 21 en el Auditorio UPB, Ciudad de la Paz 
1972. Entrada $ 8 

Capítulo XV Es el nombre de esta creación 
colectiva del grupo Sanguíneo, integrado por 
Valeria Lois, Juan Pablo Garaventa, Liorena 
Vega, Martín Piroyansky y Wenchi Lazo, 
quienes se basan en el juego de la improvisa- 
ción para explorar los aspectos más expresivos 
de cada uno de los actores, logrando una in- 
terpretación personal, intensa e irrepetible. 

A las 20.30 en el C.C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 


Federico Olivera, Meal Vicente y 


Verónica Piaggio. La pieza se centra en 
la figura de un viejo profesor, encerrado 
en un pasado que prefiere olvidar, hasta 
que la aparición de uno de sus ex-alum- 
nos lo obliga a enfrentarse a sus culpas 
y prejuicios. 

A las 21 en la Sala Carlos Somigliana del 
Teatro del Pueblo, Av. Roque Sáenz Peña 
943. Entrada $12. 


2 Inti Mlimani De visita en el 
país, el grupo chileno presenta 
Antología, un CD que recorre 
sus 33 años de trayectoria. 
Se A las 23 en La Trastienda, 
Balcarce 460. Entradas por $ 15 a $ 20. 
Arte El primer hotel pop de Sudamérica 
inaugura la exposición de obras de Daniel 
Castignani, Román Vitali, Jan Tepass, Ruy 
Kriyger y Wayne. Musicalizarán los Dj Pareja. 
A las 20 en Boquitas Pintadas, Estados Unidos 
1393. GRATIS 
Música de juglares El grupo Hieronimus 
Kessler presenta Música de juglares, trovadores, 
reyes y peregrinos, un show musical producido 
por Rubén Brenner. 
A las 21 en la Fundación Bollini, Pje Bollini 
2167. Entrada $ 12, 
Teatro En el marco del ciclo Teatro 0/f de 
los 60: 30 años después se presentará Noche de 
primavera, una pieza de Jorge Bosch, con 
puesta en escena de Laura Pacheco que narra 
la historia de una mujer que seduce a un 
hombre casado, hecho que desencadena una 
sucesión de encuentros y desencuentros que 
conducen a ambos personajes a un final 
desolador. 
A las 21 en el Club de Teatro Balvanera Sur, 
Alsina 3095. Entrada $ 10, estudiantes $ S. 
Las cuatro estaciones Es el nombre de 
este espectáculo musical basado en Fragmen- 
tos de un discurso amoroso de Roland Barthes, 
en el que el teatro y la música se unen para 
tomar al amor en todas sus manifestaciones 
y formas como el eje central de la obra. Con 
las actuaciones de Jorge García Marino, Pa- 
tricia Béliérs (voz) y Toro Stafforini 
(guitarra). 
A las 23 en La Scala de San Telmo, Pje. Giuffra 
371. Entrada $ 8. 
Clun La compañía dirigida por Marcelo Katz 
estrena La flauta mágica, una versión del clási- 
co de Mozart, escrita por Martín Juab, Marce- 
lo Katz y Eduardo Rovner, y protagonizada 
por Karina Antonelli, 
Naón. 
A las 17 en el C.C. Recoleta, Junín 1930, 
Entrada $ 7. 


Gisell Pesacq y Violeta 
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POR ALFREDO GARCÍA Un chico cualquiera, 
Jimmy, hace dedo y sube al auto de un desco- 
nocido, un hombre sonriente y amigable con 
un pequeño mostacho y gafas oscuras. Al ter- 
minar el viaje, un narrador explica dramática- 
mente un peligro que el protagonista todavía 
no puede sospechar: “Al bajar, el desconocido 
saluda a Jimmy con una palmadita amistosa. 
Lo que Jimmy aún no sabe es que su nuevo 
amigo Ralph está enfermo. Su enfermedad no 
presenta marcas visibles, pero no por eso deja 
de ser una enfermedad menos peligrosa y con- 
tagiosa: Ralph es un homosexual”. 

La película es Boys Beware (“Cuídense chi- 
cos”), un corto educativo de 1961 producido 
para ser proyectado en todas las escuelas de los 
Estados Unidos. Igual que las drogas, el comu- 
nismo, las enfermedades venéreas, los recaudos 
a tomar en caso de ataque atómico, la falta de 
higiene y cuidado personal, el comportamien- 
to adecuado en la primera cita y las fallas para 
insertarse debidamente en la sociedad, la ho- 
mosexualidad era un peligro que las autorida- 
des estadounidenses trataban de evitar con do- 
cumentales didácticos de proyección habitual 
en las aulas entre los años 40 y los 70. 


LA HIGIENE MENTAL 

Olvidados durante años, estos films volvie- 
ron a aflorar en compilados de videos hacia 
mediados de los 90, cuando comenzaron a ser 
reeditados con fines menos educativos por se- 
llos especializados en cine de terror y erotismo 
clase B como Something Weird. 

La reaparición de estos cortometrajes educa- 
tivos provocó el interés de un guionista de The 
Comedy Channel, Ken Smith. Su obsesión co- 
bró forma en un libro sin desperdicio para 
amantes de los films de propaganda, el lavado 
de cerebro, el sexo en el cine, las imágenes biza- 
rras y, por qué no, también para los docentes y 
educadores de todo el mundo. Mental Hoygiene: 
Classrooms Films 1945-1970 (“Higiene Mental: 
los films escolares de 1945 a 1970”, Blast Bo- 
oks, New York) es un trabajo tan riguroso co- 
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TARAS 
Los cortos educativos 


del gobierno norteamericano 


mo irónico sobre los documentales que, procu- 
rando ser una guía moral, casi terminaron en- 
fermando a varias generaciones de jóvenes nor- 
teamericanos. En Buenos Aires, Mental Hygie- 
ne se puede conseguir en locales especializados 
en lo bizarro, como Camelot (Corrientes y 
Uruguay), salvo que se haya circunstancialmen- 
te agotado y haya que adquirirlo vía Internet en 
las ciberlibrerías más populares de la red. 
Firmas tan importantes como los estudios 
Disney y la Warner contribuyeron a la realiza- 
ción de cortos de advertencia sobre los temas 
más variados (sexo prenupcial, delincuencia ju- 


Durante los 40 y 50, los adolescentes yanquis gozaron del raro 
privilegio de tener como educadores a John Huston, John Ford y 
Walt Disney. Todos ellos se dedicaron a filmar una infinidad de 
cortos de prevención contra los flagelos que amenazaban a 
América: el alcohol, el sexo, las drogas, los comunistas y los 
homosexuales. Las lecciones se proyectaron hasta entrados los 
70. Hace unos días llegó a Buenos Aires Mental Hygiene, el libro 
en el que Ken Smith recopila la otra historia negra de Hollywood. 


Drogas, ¿para qué”? 


HUSTON, FORD 8. CO. 

La historia de estos bizarros cortometrajes 
didácticos es casi tan antigua como el cine mis- 
mo. Hacia 1909 gente tan importante como 
David G. Griffith rodaba películas de dos o 
tres bovinas con títulos como What Alcohol 
Does (“Lo que hace el alcohol”), en los que in- 
variablemente un pobre infeliz arruinaba su vi- 
da y la de todos los que lo rodeaban por caer 
en la tentación de tomarse un par de cervezas 
(en el corto de Griffith el protagonista era un 
empleado del ferrocarril que por tomarse un 
whisky manejaba mal las señales haciendo cho- 


En 1941, John Ford dirigió un corto explícitamente titulado 
“Higiene sexual”. Treinta años después, le confesó a Peter 
Bogdanovich: “Lo filmamos en dos o tres días. Fue horrible. 
Como no era para el público en general, metimos tipos con 
enfermedades venéreas y todo eso. Creo que sirvió para 
ayudar a muchos chicos. Pero cuando lo vi, vomité”. 


venil, vestir desprolijo, conducir borracho, 
protegerse de explosiones nucleares y cepillarse 
bien los dientes), pero en general los producto- 
res más prolíficos de estos cortos escolares eran 
cineastas clase Z que no conseguían otro tipo 
de trabajo. La ya mencionada Boys Beware era 
una de las típicas obras de uno de los más au- 
daces auteurs de este tipo de cine, Sid Davis, 
cuyos personajes siempre sufrían las peores ca- 
lamidades. Algo así como el maestro del horror 
gótico del cine didáctico, Davis simplemente 
ponía en sus películas un poco más de sensa- 
cionalismo que sus otros colegas de producto- 
ras como Encyclopaedia Britannica Films, Co- 
ronet Instructional Films, Young America 
Films o Progressive Pictures. Muchas veces es- 
tas firmas hacían sus películas por expreso en- 
cargo de instituciones como la Fuerza Aérea, 
las Mujeres Cristianas o la División Educativa 
del Departamento de Defensa de los Estados 
Unidos. 


car dos trenes). Hacia 1913 Edison aseguraba 
que “dentro de poco el libro será un artículo 
obsoleto, reemplazado en las escuelas por las 
películas educativas”. Si la profecía del legen- 
dario inventor y pionero del cine demoró bas- 
tante en cumplirse fue debido a que durante 
muchos años la mayor parte de los encargados 
de las instituciones educativas de los Estados 
Unidos percibieron al cine como un medio 
nocivo, casi satánico, que contaminaba a:los 
jóvenes con imágenes eróticas y pecaminosas. 
En la era del Código Hays de Censura, la idea 
de pasar films educativos en un aula no era de- 
masiado tentadora para el establishment. 

Las cosas cambiaron a comienzos de los 
años 40: la Segunda Guerra Mundial había 
provocado cambios radicales en la sociedad 
norteamericana, que mandaba cientos de miles 
de jóvenes a combatir en Europa y Asia y por 
lo tanto debía darle un nuevo rol a la mujer 
Durante la Guerra el gobierno contrató —o 


mejor dicho, enroló— a directores tan impor- 
tantes como John Ford y John Huston para 
que filmaran cortometrajes didácticos o de 
propaganda. Ford, por ejemplo, colaboró en el 
documental 7he Battle of Midway (“La batalla 
de Midway”, 1942). El año anterior, había di- 
rigido un corto explícitamente titulado Sex 
Hygiene (“Higiene Sexual”). En el extenso re- 
portaje con Ford que Peter Bogdanovich pu- 
blicó como libro en 1971, el realizador de La 
diligencia y Viñas de ira explicó así la película: 
“Darryl Zanuck era oficial de la reserva y me 
dijo: Es sólo para el Ejército, a estos chicos hay 
que educarlos en estos temas. Es horrible, ¿te im- 
portaría dirigirlo?.Así que le dije: Claro que lo 
haré, ¡qué demonios! Lo filmamos en dos o tres 
días. Fue verdaderamente horrible. Como no 
era para el público en general, podíamos hacer 
lo que quisiéramos, así que metimos tipos con 
enfermedades venéreas y todo eso. Creo que 
sirvió para ayudar a muchos chicos. Cuando lo 
vi, vomité”. 


DISNEY, WARNER, PLATERO Y YO 
Salvo los desafortunados reclutas de aque- 
llos tiempos, muy poca gente ha logrado ver 
este corto de John Ford. En Mental Hygiene, 
Smith asegura que hay una imagen fija duran- 
te varios minutos de una jeringuilla clavándose 
en el glande de un soldado. Por 1941 ese corto 
de Ford era sólo apto para soldados. Pero diez 
años después, material de casi el mismo calibre 
era exhibido sistemáticamente en aulas de cole- 
glos secundarios a lo largo y ancho de los Esta- 
dos Unidos. Lo que pasa es que, terminada la 
Guerra, el panorama social era muy distinto. 
Los soldados que volvían del frente no.eran los 
mismos chicos de antes, las mujeres que habí- 
an tomado nuevos roles ahora tenían un com- 
portamiento distinto al de 1939, y los teenagers 
que habían crecido sin el cuidado de un padre 
soldado y una madre que trabajaba en la fábri- 
ca tampoco eran los mismos mocosos inocen- 
tes de una década atrás. En medio de una tra- 
gedia como la Segunda Guerra, irónicamente 


todos ellos habían comenzado a saborear una 
libertad desconocida hasta entonces. 


Aprendiendo lecciones de los mismos pode- 
res fascistas que habían vencido, los educado- 
res norteamericanos apelaron a ese recurso 
ahora más familiar gracias a los cortos de pro- 
paganda de los años de la guerra. Era impor- 
tante que las chicas se comportaran como se- 
ñoritas y no como obreras, que los chicos no 
vagabundearan ni bebieran demasiado como 
sus hermanos mayores veteranos de guerra, y 
que ninguno de ellos fuera a creer las ominosas 
mentiras comunistas. La paranoia de la Guerra 
Ería agregó una preocupación especial en el 
gobierno, y no pasó mucho tiempo antes de 
que miles de proyectores de 16 mm fueran en- 
viados a los colegios de todo el país. 

Así fue como el cine se convirtió en una he- 
rramienta esencial en las aulas. Los cortos tra- 
taban sobre temas tan inocentes como las bon- 
dades del jabón (Soapy, the Germ Fighter, “Ja- 
boncito, el combatiente de los gérmenes”, 
1951) o servir bien la cena del Día de Acción 
de Gracias (Dining Together, 1947), hasta tó- 
picos más crudos como cuidarse de los viola- 
dores (Girls Beware, “Chicas cuídense”, 1961) 
y evitar las pandillas y el vandalismo (Gang 
Boy, 1954). Algunos de estos cortos se convir- 
tieron en clásicos, equivalentes de la lectura de 
Platero y yo en los colegios argentinos. En su li- 
bro, Smith muestra cómo el corto sobre com- 
portamiento social The Shy Guy (“El chico tí- 
mido”, sobre un niñito sin amigos que logra 
volverse popular al arreglar el tocadiscos del 
colegio), realizado en 1947, se siguió mostran- 
do en los colegios hasta 1972. 

Los estudios Disney aportaron uno de estos 
clásicos inmortales: The Story of Menstruation 
(La historia de la menstruación”), que a partir 
de 1946 sirvió para que las jovencitas pudieran 
conocerse a sí mismas mediante dibujitos y 
diagramas. No se usó a ninguno de los perso- 
najes populares de Disney, sino a una chica ru- 
bia que además daba lecciones de buena postu- 
ra. Nunca se veían imágenes anatómicas (es 


decir, no había desnudos) y al final se mostra- 
ba a una madre con su bebé, como para dejar 
claro que ése es el único fin del sexo. 

La Warner produjo otro clásico, que aparen- 
temente estuvo mucho menos tiempo en dis- 
tribución. Red Nightmare (“Pesadilla roja”, 
1947), con el actor Jack Webb mostrándole 
a un flojo norteamericano medio “sólo preo- 
cupado por el bowling y la cerveza” una pe- 
sadilla que lo convierte en habitante de un 
poco hospitalario país comunista. Cuando 
despierta de su pesadilla roja, el pobre hom- 
bre está listo para cuidar más a su patria de la 
amenaza marxista. 


NO DIGAS YES, DI SID 

Sid Davis, autor de gemas del género como 
The Dangerous Stranger (“El peligroso desco- 
nocido”), Keep Off The Grass (“Aléjate de la 
marihuana”) y Seduction of the Innocent (“La 
seducción de los inocentes”), había sido asis- 
tente y doble de John Wayne. De hecho, The 
Duke produjo anónimamente algunos de sus 
cortos didácticos. Davis era un caso especial, 
ya que aun cuando trataran de temas inocen- 
tes, sus Cortos siempre tenían escenas brutales 
preparadas para perturbar para siempre el sue- 
ño de los pobres escolares que los veían. Un 
caso increíble es el de Live and Learn (“Vivir y 
aprender”, 1951), corto para que los chicos 
jueguen con precaución, donde unos nenes de 
5 o 6 años sufren accidentes espantosos, inclu- 
yendo reventarse los ojos, caerse de precipicios 
y empalarse con unas tijeras (este accidente fue 
actuado por la hijita del realizador). 

Pero atenti, no todos los productores de este 
tipo de cortos eran reaccionarios. Algunos sim- 
plemente aleccionaban sobre la gripe (como 
Sniffles and Sneezes, de 1955, lleno de estornu- 
dos y mocos). Otros trataban de preparar me- 
jor a los niños para la angustia de la adolescen- 
cia, y de hacerlos discutir sobre temas serios, 
con finales abiertos que dejaban lugar al deba- 
te. Pero lo más común era que las películas no 
dieran otra opción que la recomendada por los 


En la Argentina, muchas alumnas de sexto y séptimo 
grado eran llevadas misteriosamente hacia la sala de 
proyección, mientras los niños, discriminados, eran 
distraídos con algún partidito de fútbol improvisado. 

El superclásico en la materia era “Ya soy mujer”, 
producido por una conocida fábrica de productos de 
farmacia. El que sí era para ambos sexos era un docu- 
mental de salud dental: “Hola, soy la placa bacteriana”. 


productores: los vagos que abandonaban el co- 
legio delinquían y morían, las chicas mal vesti- 
das se quedaban solas y tristes, los adolescentes 
que renían sexo se contagiaban enfermedades 
asquerosas, los que bebían chocaban con el au- 
to y se morían, y los que fumaban marihuana 
sufrían alucinaciones espantosas. Luego tam- 
bién morían. 

Justamente el de las drogas fue uno de los 
subgéneros más transitados por el cine educati- 
vo, sobre todo durante los 60. Con títulos co- 
mo 7»e Terrible Truth (“La terrible verdad”), 
Drug Abuse: The Chemical Tomb (“Abuso de 
drogas: la tumba química”) y Trip to Where 
(“Viaje a dónde?”), estos films fueron material 
inevitable en toda institución educativa entre 
1965 y comienzos de los 70. 

También marcaron el fin de este tipo de do- 
cumentales, ya que por primera vez los jóvenes 
los vieron con una actitud crítica y burlona: el 
chico de los 50 podía tomarse más en serio 
muchos de los cortos que le pasaban en el cole- 
gio, pero era difícil que un adolescente de 
1969 aceptara películas en las que los fumado- 
res de marihuana perdían la conciencia al pun- 
to de morderse los labios y desangrarse por la 
boca, tal como se veía en Drug Addiction, un 
corto de los 50 que siguió durante mucho 
tiempo en circulación. Al final, algunos films 
trataban de copiar el lenguaje cool de los jóve- 
nes: el narrador de LSD 25 era una tableta de 
ácido lisérgico, y hasta había un grupo de rock 
cantando un tema antipsicodélico. Pero el 
efecto era hilarante, y por eso todos los compi- 
lados de video que se consiguen actualmente 
(se los puede encargar en locales especializados 
como Camelot o el videoclub Mondo Maca- 
bro) siempre incluyen esta propaganda anti- 
flower power. Como únicos sobrevivientes de 
las lecciones de celuloide de antaño, los cortos 
sobre el peligro de manejar ebrio (a veces con 
imágenes ultra gore dignas del Crash de ]. G. 
Ballard) siguieron proyectándose hasta casi 
nuestros días en los Estados Unidos. 

En la Argentina, muchas alumnas de sexto y 


séptimo grado (y algún varón colado también) 
recuerdan documentales sobre la menstruación 
proyectados en los colegios en funciones spon- 
soreadas por fabricantes de toallas femeninas y 
tampones. El superclásico en la materia era “Ya 
soy mujer”, producido por una conocida fábri- 
ca de productos de farmacia. En algunos casos 
las chicas eran llevadas misteriosamente hacia 
la sala de proyección, mientras los niños, dis- 
criminados, eran distraídos con algún partidito 
de fútbol improvisado. Pero a veces los chicos 
también eran gratificados con la exhibición de 
un corto didáctico sobre la pubertad. El que sí 
era para ambos sexos era uno de salud dental: 
“Hola, soy la placa bacteriana”, decía un ser 
invisible y dañino que sólo podía ser combati- 
do con la pasta dentífrica que hacía de sponsor 
del corto. En la era del video, la practicidad de 
una casetera permitió que muchos alumnos 
vieran documentales sobre sida y hasta algún 
corto contra el flagelo de las drogas al mejor 
estilo de los comerciales de Fleco y Male. Pero 
por suerte, en nuestro país, en lo relativo a hi- 
giene mental, siempre estuvimos muy lejos del 
Primer Mundo. 
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COMIC 
Morgan, el último Pratt inédito 


POR MARTÍN PÉREZ En el prólogo a En un cielo 
lejano (1996), el primer álbum póstumo de 
Pratt, Umberto Eco recuerda cuando llevó a su 
hija fanática del Corto Maltés a una exposi- 
ción del dibujante que se realizaba en Milán, 
para que conociera al autor en persona. Al ver 
a Pratt, su hija exclamó sorprendida: “Pero si él 
es Corto Maltés”. “Sólo los niños se dan cuen- 
ta de que el rey está desnudo”, escribió Eco. 
“El Corto es longilíneo, demacrado y atlético, 
de una gracia art noveau, virilmente afeminada. 
Pratt lucía más bien bajito, rechoncho, con 
tendencia a engordar, de semblante grave. Pero 
ese día lo miré de perfil, a contraluz, y me di 
cuenta de que él era el Corto.” 

Mucho antes de ser Corto Maltés, y aun 
antes de embarcarse hacia Argentina para ir al 
encuentro de un destino de dibujante de aven- 
turas, el último gran capítulo aventurero a se- 
cas que vivió Pratt tuvo lugar en la Venecia 
ocupada por los nazis, hacia fines de la Se- 
gunda Guerra Mundial. Después de haber 
sido “el soldado más joven de Mussolini” 

tal como él bromeó mucho después- en 
Abisinia, el joven Pratt fue obligado a urili- 
zar el uniforme alemán al regresar a su ciu- 
dad adoptiva. Sin embargo, en el caos de la 
Italia posfascista, mitad ocupada por Alema- 
nia y mitad liberada por los aliados, Pratt rá- 


pidamente desertó para terminar uniéndose 
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al ejército británico como intérprete. 

Aquel escenario de sus aventuras verdaderas 
en la Segunda Guerra, un mundo donde no 
tiene cabida el Corto por razones temporales 
pero también estéticas (ya que sus aventuras 
supuestamente terminan en la Guerra Civil 
Española por ser ésta la última guerra románti- 
ca del siglo), es al que regresó Pratt para dibu- 
jar su última historieta antes de morir en Suiza, 
el 20 de agosto de 1995, a los 68 años. Presen- 
tado oficialmente en el último Salón de la His- 
torieta de Angoulemme, a comienzos de este 
año, Morgan —que supo venderse allí como pan 
caliente— cuenta la historia de un héroe en un 
solo capítulo a la Pratt (como lo fueron Jesuita 
Joe o Svend, por ejemplo), que se deja llevar 
por las fuerzas del destino tratando de ser fiel a 


sí mismo en cada vuelta de página. 


PRATT Y LOS PIRATAS 

Rubio y con unos dientes de conejo que re- 
cuerdan al Connie de Terry y los Piratas (de su 
venerado Milton Canniff), Morgan es un frus- 
trado oficial de la marina británica al mando de 
una humilde lancha cazatorpedos que opera en 
el mar Adriático. “Desde que empezó la guerra 
no he hecho otra cosa que transportar agentes 
del servicio secreto, oficiales de enlace y docu 


mentos secretos de una base a otra”, se queja 


Morgan al comenzar su historia. “Parezco más 


En agosto se cumplen cinco años de su muerte y acaba de 
aparecer en castellano el último álbum de historietas de Hugo 
Pratt, el creador del Corto Maltés. Ambientado hacia el final de 
la Segunda Guerra Mundial, su protagonista es Morgan, un ofi- 
cial de la marina británica cuyas aventuras van y vienen con el 
Adriático de fondo y los sobres con las órdenes del alto mando 
como guía. Un héroe que era, precisamente, lo opuesto al 
Corto, el paradigma del antihéroe. 


un representante del Correo Real que de la Ma- 
rina Real. Y peor aún para alguien que carga 
con un nombre como el mío.” A lo que su in- 
terlocutor responde: “No diga eso, hombre. No 
todos los Morgan tienen que ser piratas”. 

A pesar de ser un inevitable representante 
de lo que Eco llama “el tercer Pratt” (“Hay un 
primer Pratt de estilo un tanto cargado, un se- 
gundo más profundo y estilizado, y un tercero 
en el que predominan la estilización y la com- 
placencia”, escribió en el mencionado prólo- 
go), Morgan es un punto final algo más opor- 
tuno para su bibliografía aventurera, para la 
cual su Saint-Exupéry resultaba demasiado am- 
puloso, mientras que En un cielo lejano era re- 
almente pequeño. Si el primero fue un proyec- 
to ambicionado durante mucho tiempo y 
concretado justo antes de morir (se editó en 
castellano casi al mismo tiempo que se cono- 
ció la noticia de su muerte), el segundo desa- 
rrollaba una pequeña anécdota —el trágico 
amor de los hermanos Piero y Luca por la 
misma mujer digna del código ético propi- 
ciado por los héroes de Pratt. Ante ellos, el 
solitario Morgan —buscando aventuras dig. 
nas de su nombre mientras es rodeado por la 
tragedia de una guerra muy poco ética— deja 
entrar un poco de aire fresco al ocaso del úl- 
timo gran aventurero de la historieta euro- 


pea del siglo XX 


AL OTRO DÍA 


EL MEJOR DE TODOS 


Si algo deslumbraba —más allá de las repro- 
ducciones y las acuarelas— en la muestra que 
Hugo Pratt trajo al Centro CulturalRecoleta 
quince años atrás, era el salón en el cual los 
primeros setenta cuadros mudos de Jesuita Joe 
eran exhibidos en una pantalla por un proyec- 
tor de diapositivas. Allí era posible observar el 
ritmo narrativo del Pratt maduro en su mejor 
expresión, el hijo de Cannif logrando la me- 
jor de sus síntesis. Y haciéndolo, además, en 
una historia que llevaba al límite el rigor ético 
que sus personajes —desde La Balada del Mar 
Salado, e incluso desde el Sargento Kirk o el 
Ernie Pike de Oesterheld— habían aprendido a 
buscar más allá de razas, uniformes o bande- 
ras. El mejor ejemplo del segundo Pratt den- 
tro de la escala Eco —”el mejor de todos”, se- 
gún escribió aquél- supo ser también el límite 
de su estilización. A partir de allí, sus obras 
tendrían cada vez menos preocupación for 
mal, ganando cuerpo una síntesis paulatina- 
mente más C omplac rente C onsigo misma 

Escribió alguna vez Juan Sasturain: “Pratt es 
el dibujante del cuerpo en acción, del movi- 
miento pleno de líneas cinéticas, del gesto in- 
concluso sorprendido en pleno desplazamien- 
to A la Inversa, cuando sus personajes no se 
mueven y simplemente dialogan, el reposo es 


total y no vacila en oponerlos rígidos y fronta- 


les, sin “enriquecerlos” con enfoques amanera- 


dos”. El valor de esta descripción crítica no só- 
lo está dado por la lucidez de su análisis sobre 
la obra más rica, sino también como teoría 
comprobada luego de la autopsia sobre su pos- 
terior rigor mortis. Los mismos elogios que ca- 
en sobre el mejor Pratt son la base de la com- 
placencia del tercero, al que corresponden 
obras como los últimos Corto Maltés (Las 
Helvéticas y Mu), y —entre otros— este Morgan, 
por supuesto. Un Pratt auténtico, dinámico y 
sintético, pero dec ididamente ya visto. Ya tan 
Visto que ni siquiera su autor parece prec JCU- 
parse por precisar las repeticiones, que senci- 
llamente pasan, una y otra vez. Ya no hay 
cuerpo en movimiento en Pratt, sino historia 
que avanza rápidamente cuadro tras cuadro, 
buscando solamente llegar al último de una 


VEZ y para siempre. 


EL HÉROE DEL FINAL 

Si algo le faltaba al perfecto cincelado de 
Morgan como eslabón final del mito Pratt es 
que su historia justamente termina en la Ve 
necía de su juventud. Devenido a fuerza de 
pequenos he roismos en uno de los ag ntes 
secretos que envidiaba al lle varlos « ual carte 
ro a sus misiones con su lancha « Azatorpe dos, 
hacia el final de su aventura Morgan se aso- 


ma a la ciudad que figura como natal en los 


papeles de Pratt —aunque éste había nacido 
en Rímini—. “Después de dibujar Morgan, 
Pratt iba a regresar al Corto. Tenía en mente 
una historia veneciana con sus recuerdos de 
cuando era niño”, confesó recientemente Pa- 
tricia Zanotti, la mano derecha del dibujante 
en los últimos años de su vida. “Pero es una 
historia imposible de reconstruir, porque 
Hugo no trabajaba mucho con apuntes. Los 
únicos storyboards que hizo fueron los de su 


trabajo con Milo Manara.” 


Pero no es casual el frustrado vínculo entre 


Morgan y el Corto. Porque, a pesar de todo 
su romanticismo y su necesidad de aventura 
O precisamente por eso, Morgan termina 
siendo un anti-Corto de la misma manera en 
la que el Corto Maltés era un antihéroe. Ca 

paz de matar a sangre fría tanto a un enemi 
go que se ha rendido como a una mujer a la 
que le ha salvado la vida pero resulta ser una 
espía enemiga, Morgan es una especie de re 
sumen entre Jesuita Joe y el Corto, el héroe 
ideal para guerras como las que vinieron des 
pués de la Guerra Civil Española. Un anti 
héroe del héroe que terminó oc upando el lu 
gar de su autor. “La última aventura de Cor 
to Maltés”, tituló Le Monde a la noticia del 
fallecimiento de | lugo Pratt. Por lo que no 
deja de ser justo que su último héroe haya 


terminado siendo un anti-Corto 
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EL PRIMER CANAL DE TELEVISIÓN 
DEDICADO A LOS AMANTES DEL BUEN VIVIR. 


elfgourmelt. com 


Aromas, emociones, sabores, vivencias, colores. 
Un nuevo canal de televisión 
que pone en juego todos los sentidos. 
Desde el 1” de julio, en los principales cables del país. 


EL CATADOR CATADO 
Hoy: Una noche 


con Sabrina Love 


S PANA 


al 


Después de su última incursión entre las huestes del catolicismo 
que manifestaron en la exposición de León Ferrari, El Catador 
Catado decidió meterse en un cine para ver qué hizo Alejandro 
Agresti con la novela de Pedro Mairal. A pesar de las muy buenas 
actuaciones de la experimentada Cecilia Roth y del debutante 
Tomás Fonzi, nuestro héroe quedó desconcertado. Sepa por qué. 


Que la inocencia te valga 


POR CLAUDIO ZEIGER El estreno de Una no- 
che con Sabrina Love, a pocas semanas del de 
Plata quemada, podría llevar a pensar que de 
aquí en más se hará harto frecuente el gesto de 
adaptar libros argentinos a la pantalla. En am- 
bos casos queda bastante en claro la operación: 
prolongar para el gran público los efectos de 
un libro legitimado poco antes por un premio 
literario (Planeta en el caso de Ricardo Piglia, 
Clarín en el de Pedro Mairal), trabajando so- 
bre esa inmediatez de mercado que no suele 
primar ni en las obras literarias de escritores 
argentinos ni en las películas argentinas más 
interesantes de los últimos tiempos, como P;- 
zza, birra, faso o Mundo Grúa. Como se pudo 
apreciar en estos días, Plata quemada, el film 
de Marcelo Piñeyro, logró su cometido. En el 
camino, se las arregló para ser una película in- 
teresante por su complejidad y por el riesgo 
puesto en juego en la adaptación de la novela 
de Piglia. A pesar de eso, nada se dejó librado 
al azar: su promoción se basó en un bombar- 
deo mediático permanente. 

La película de Alejandro Agresti tiene sin 
dudas una colocación diferente, sin tanta pre- 
sión y —hay que decirlo— sin tanta pretensión. 
Pero como sucede con Plata quemada, el pun- 
to de partida es una historia que no necesaria- 
mente es el tipo de historias que su director es- 
tá habituado a contar. Una noche con Sabrina 
Love está basada en una novela de aristas poco 
complejas, con un tono deliberadamente naif. 
Se podría decir que el libro de Pedro Mairal 
apuesta todas sus fichas a la inocencia, un valor 
de discutible actualidad, a través del relato de 
un viaje iniciático y de un homenaje al mo- 
mento en que clásicamente se considera que 
termina la adolescencia: el debut sexual. He- 
cho el amor, hecha la trampa, es la moraleja de 
Una noche con Sabrina Love. Ahora bien: ¿qué 
hacer con esta historia excesivamente ingenua 
en tiempos tan poco inocentes? ¿Cuál es el tar- 
get de la inocencia en la Argentina de hoy? 

De cara a la película, podría empezar a conje- 
turarse qué hizo Alejandro Agresti, director que 
nunca dudó en enarbolar la bandera del perso- 
nalismo a la hora de filmar, con la inocencia. 
En principio, la dejó fluir. La historia desde 
que el joven Daniel Montero, hundido en el 
pueblito de provincia, sumergido en una vida 
monótona y chata, gana un concurso que le sig- 
nificará pasar una noche con una improbable 
actriz porno— avanza límpida, irrefrenable, con 
personajes buenos y queribles (salvo un confuso 
episodio con unos muchachos de uniforme que 
no se sabe muy bien qué son y que marcan el 
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momento de cruce, la entrada del inocente en 
la ciudad) hasta que nuestro joven héroe (To- 
más Fonzi) se encuentra cara a cara con Sabrina 
Love (Cecilia Roth). 

Los tópicos de la novela-film de aprendizaje 
son nítidos. Sin embargo, el desfile de perso- 
najes alucinados y extrovertidos es mucho más 
acotado que en otras películas del mismo 
Agresti, como El amor es una mujer gorda. El 
máximo representante agrestiano en Sabrina 
Love bien podría ser Carmelo (Mario Paoluc- 
ci, en una muy buena actuación), un poeta 
que vende sus ediciones de autor en los bares y 
al que no cuesta imaginar deambulando por 
los restos de la calle Corrientes. En el entorno 
del joven Daniel Montero está Carmelo, la 
primera persona que conoce en Buenos Aires, 
y poco después su hermano Enrique (Fabián 
Vena), que convive con una mujer mayor que 
él (Norma Aleandro) y que es homosexual. 
Entonces irrumpe en su vida la Mujer-símbo- 
lo, Puta y Madre, para dar su Lección de Vida 
(no hay que olvidar que el joven, como en las 
siempre queribles telenovelas, es huérfano). 
Lamentablemente, las mayúsculas son absolu- 
tamente pertinentes. Y lo sentimos por Cecilia 
Roth, que tiene que luchar contra todas las 
grandilocuencias de ese prototipo (algo así co- 
mo la Puta Maravilla) y, como si fuera poco, 
lidiar con la lengua siempre confusa de Gian- 
carlo Gianinni, su productor y gigoló. Ella es 
puta, pero buena. O buena y puta. Ella es ca- 
paz de gritar a los cuatro vientos que está muy 
orgullosa de ser puta y decir frases como: 
“Hay que asumirse”, porque es frontal y pro- 
gre. Cuando se acuesta con el joven inexperto 
podrá más su instinto protector y maternal, 
aunque —puta al fin— lo abandonará ni bien 
termina el juego dela seducción. Pero es así 
porque ella es un símbolo, una fuerza de la vi- 
da un poco arruinada (pero no tanto) por la 
ciudad de los pecados. El problema, obvia- 
mente, es que el joven inocente no entiende 
mucho de símbolos y simplemente considera- 
rá que ella lo cagó (porque en el fondo, salvo 
la madre, todas las mujeres son putas). 

En este punto, cabe aclarar, la película ya se 
está por terminar. Por eso el final, en el que al 
joven inocente le salen unos estimulantes dien- 
titos de cinismo, es en cierto modo abrupto, 
aunque muy bueno: desmiente parte del exce- 
so de sentimientos derrochado hasta pocos mi- 
nutos atrás. Y en este punto, en el cine, los es- 
pectadores adultos seguramente estarán un po- 
co desconcertados. ¿A qué hemos asistido? ¿De 
dónde sale este viaje iniciático tan anacrónico, 


» Me los pies. 


que insiste en hacernos creer que las personas 
encarnan valores y que las enseñanzas nos es- 
peran a la vuelta de cada esquina? 

Por suerte el joven Tomás Fonzi parece 
inmune a tanta gente que intenta evangeli- 
zarlo y sostiene —en un gran debut cinema- 
tográfico— lo que parece ser su propia teoría 
del personaje. Desde el comienzo, sin tics te- 
levisivos (a pesar de venir de las huestes del 
eterno “Verano del '98”), elige un perfil de- 
finido para actuar y se calza una máscara de 
astucia para enfrentar el mundo de los valo- 
res adultos. Detrás de la inocencia, Fonzi 
convierte a su personaje en una máquina de 
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acumular información para el futuro. Y se 
nota que aprende rápido. 

Una noche con Sabrina Love devuelve como 
un espejo (metáfora permanente del film) esa 
imagen clásica de la Argentina que le atribuye 
ser un país rico en recursos, pero que por una 
falla del carácter nacional no logra realizar su 
destino de grandeza. ¿Por qué, si tenemos un 
director personal, buenos actores y hasta el re- 
galo de un buen debut, tenemos que confor- 
marnos con momentos, con pedacitos? ¿Será 
que ya nadie cree en la inocencia? ¿O será que 
ya nadie es inocente por lo menos hasta que 
se demuestre lo contrario? 
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